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في ذكراه 


يا ربّة الإلهام, أنبئيني بالأسباب.“ 
فير حل» الؤنيادة :١‏ ۸ 


ريه ناض انول لى السبيا.. 
إنريكه كاديكاموء ميلونغياندو 


ا ر ميد غادر يسكور ايان سار 
فابريس المدينة التي سيعود إليها الآن» وقد بدا القيام بهذا 
الآن» لمجرّد أنه كان قد تعهّد بحضور زفاف ابنه الوحيد 
بالمعموديّة (الذي يجدر القول إنه لم يره أبدا)» عملا 
من أعمال الحماقة الواضحة. أن يهجر شقته» الصغيرة 
ولكن المريحة جداء بإطلالتها التي لا تقدّر بشمن على 
جزيرة تيبر» وأن يهجر محله» الصغير كذلك ولكن 
المربح» في فيا ديلورزو» وأن يهجر روتين الإسبرسّو 
الصباحيّ المعتاد (الذي لن يتشاركه بعد الآن مع فاليرياء 
للأسف) وغداءه الخفيف في المطعم عند الزاوية حيث 
كان ثمة طبق مخصّص له دوماء ونزهته الليليّة على ضفة 
ترانستيفيري» بدا له (بخاصة الآن» وهو عالق في مقعده 
اللعين في الطائرة») ثمنا باهظأ يدفعه مقابل بهجة غير 


أكيدة للقاء شخص من الأرجح أنه لم يرث أيَاْ من ملامح 
أمه؛ لا سحر مارتا ولا ذكاءهاء بل وربما لم يرث لون 
شعرها المميّر حتى. 

لم يكن يريد العودة. أو بالأحرى» ومنذ اليوم الأول 
الذي تنزه فيه عبر شوارع روما المرصوفة بالحجارة. 
كان قد أقسم لنفسه بأنْ المدينة الأخرى» المدينة التي 
كانت مدينة طفولته وشبابه» ستنتمي إلى الماضي 
من الآن فصاعداء إلى شيء كان حيّا يوم ما ولم يعد 
كذلك» مكان ابتلعه البحر. لم يشأ أن يصبح أحد أولئك 
المنفيّين الذين سيقومون» من ظهيرة إلى أخرى» على 
طاولة مقهى حديث» بتطوير المدينة المهجورة بحماس 
مخطط مدنيّ» موسّعين الشوارع التي في الذاكرة؛ 
ركس الأرسنة E‏ كن ماهو قدر أو 
بشع خلف واجهات ملونة رائعة. 

منذ أن سمع أستاذا منطقياً في الأدب الفنزويليّ يقارن 


مدينته الأصليّة باغاتيتا مع مدينة البندقيّة في عصرها 
الذهبيّ» لأنه» وكما حاجج البروفيسورء ”يوما ما ستشهد 
مستنقعاتناء القذرة الآن بكل تأكيد» ظهورٌ القصور التي 
ستكون أكثر ترفا من تلك الخاصة بالدوق» وافتتاح 
القنوات المائيّة الأكثر رومانسيّة من قنوات كاناليتو“» لم 
ينجذب فابريس إلى مثل هذه النوستالجيا المبتذلة على 
الاطلاق . 

حتى بعد أن انتز ع ابنه منه (على الهاتف) وعدأ بحضور 
الزفاف» كان تحفظه قد تعرز ظاهرياً بسلسلة من العوائق 
الصغيرة. أخبره موظف مكتب السفر» الشديد الكفاءة 
عادة» بانه» وعلى نحو غریب جداء لم يكن ثمّة مقاعد 
شاغرة في الدرجة الاقتصاديّة في اليوم الذي جهز فابريس 
نفسه فيه للسفر. مساعدة فابريس» والموظفة الوحيدة في 
المحل» (”فابريس الأفضل“ كما سمّاها زبون ساخر) 
ات فجأة بالتهاب الكبد. جامع تحضف ومليونير 
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بلغاريّ» كان فابريس يعوّل عليه كثيرا لسنوات» أرسل إليه 
يحاول إغراءه بشرائها. كان فابريس يعتبر نفسه رجلا عند 
كلمته. دفعه الوعد الذي قطعه لابنه» والشعور الغامض 
بالمديونيّة لحب قديم وبعيد» كي يُلحّ على موظف السفر 
ليحصل على تذكرة (في درجة رجال الأعمال؛ على أية 
حال) في الموعد المحدد. كما أقنع قريبة مساعدته (وهي 
طالبة أركيولوجيا مثلها) كي تحل محلها لأسبوعين؛ كما 
أرسل» أخيراء رسالة إلكترونيّة طويلة إلى الرجل البلغاريٌ 
شار حا فيه أنه سيحصل على قطع أفضل في غضون عدة 
أشهر ليريه إياهاء وأن من الأفضل له الانتظار حتى عيد 
الميلاد كي يأتي ليراها. 

”هل تعيش في روما؟“ سأله الرجل البدين الجالس 
بجانبه» بعد أن احتضن ا الذراعين. 

كان الرجل قد جهد في فتح علبة من سكاكر العسل 


۱۲ 3 
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وقدّم بأصابعه القصيرة والغليظة قطعة إلى جاره المرتبك 
الذي دسّها بتحفظ في جيب جاكيته العلويء مُخفيا 
نفوره. ماضغاً قطعة السكاكرء ودون أن ينتظر ردا 
شرع الرجل البدين» مسلحاً بكومة من الالإحصائيات» 
بالتفسير لفابريس سبب أن أيّة مدينة في أميركا الجنوبيّة 
(”خذ فيلافوريس أو مامانتونغاء مثلا“) لا يمكن لها 
”أن تنافس ثقافة - سأخبرك بهذا لوجه الله - ذات تاريخ 
ممتد لقرون طويلة. ولا تحاول طرح مسألة الانهيار 
والسقوط. أعلم ما أنت بصدد قوله: أوروبا في أيامها 
الأخيرة ونحن» في العالم الجديد» ورثتها المحظوظون. 
ألم ترَ ما حصل للورثة؟ انتهى بهم الأمر إلى الاقتتال في 
ما بينهم بحيث لم يرث أحد منهم شيئا في نهاية الأمر. 
لن أقبل حجّتك القائلة إن مسلة فيلافوريس تتفرّق على 
أي برج بيزا قديم آخر. لا يا سيّدي. على الأقل في 


أوروبا لا يقومون بتشويه صروحهم الوطنيّة بشعارات 
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سياسيّة. هل تريد قطعة سكاكر أخرى؟" . 

مننظرا أمتعته بالقرب من المسافرين الآخرين بعيونهم 
المرهقة وأنفاسهم الثقيلة» مرتعشا من البرد بالرغم من 
المعطف الخريفيٌ الخفيف الذي أحضره بعد تفكير 

ثب» مصاباً بالدوار على نحو ما بفعل اختلاف 
التوقيت (خمس أو ست ساعات» لم يعد بوسعه التذكر 
الآن)» كان ثمّة إغواءً يدفع فابريس للعودة وركوب أول 
طائرة إلى فيوميتشينو. 

"سينقضي الأسبوع بسرعة“» قال محاو لآ مواساة 
نفسه. ولكن كان ثمّة قدرٌ ضئيل من الاقتناع في كلماته. 

كانت حقيبته آخر حقيبة في الوصول وبذلك كان 
طابور فحص جوازات السفر شديد الطول بحيث شعر 

يد من الإحباط. ثمّة صداع خفيف» إضافة إلى شعور 
بالغثيان بدأ بالتسلل اك حنجرته» وكانت أذناه تضجان 


بقعقعة بعيدة» كما كان يلاقي صعوبة في تكييف عي عينية هن" 


5 ١ 
الفح الحديه‎ 
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الضوء المتقطع لمصابيح الفلورسنت. 

”السفر جوا لا يناسني “.قال لنفسه, 

توقف طابور جوازات السفر» وكان الجميع صامتين 
وساكنين على نحو مخيف. ”يبدو أن أمامي ساعة من 
الانتظار على الأقل. من الأفضل أن أرش قليلاً من الماء 
البارد على وجهي ٠‏ قال في نفسه. 

كانت اماس مخدد ار سجر اصر يخطى رلور جات 
تحذيريّة تبيّن عواقب تهريب الفواكه والأدوية وجلود 
السحالي والأطفال. كانت ثمّة امرأة بمئزر مرقط بمربعات» 
شعرها يلتف بنعومة حول أذنيهاء تمسح المغاسل بنشاط 
سدم و قذرة. حالما دخل فابريس أوقفت 
عملهاء رفعت رأسهاء ودون أن تنظر إليه أوقفت بجحابتها 
بتأفف قبل أن تستانف مسحهاء مرجع شعرها كحصان 
متململ. كان بوسع فابريس رؤية وجه شاحب جامد في 
المرآة مُْطر بجدائل رماديّة غليظة طويلة. 
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”إنه مغلق“ قالت المرأة بثقة دون أن تلتفت. 

”سأنتظر “» رد فابريس. 

”انتظر في الخار ج“ أجابت المرأة» ورفعت كتفيها 
كما لو أنها ستبدو أطول على نحو تهديدي. 

بعد أن أحسٌ بالافتقار إلى القوّة كي يجادل» خرج 
بالأحرى» بدا وكأنه يزداد. وجد أن من الصعب عليه 
تركيز نظراته. كما لاحظءى وإن بشيء من الغشاوة» أن 
الطابور لا يزال طويلاً ومتوقفاً. ومرّت دقائق. 

”تأخرت الساحرة عمد فكر فضي 

أخيراً ظهرت المرأة حاملة فرشاتها ودلوهاء وقرّر 
فابريس الدخول دون أن يُلقي ولو نظرة باتجاههاء ولكنّ 
٠‏ المرأة أوقفته عند الباب ووضعت يدها على قبّة سترته. 


شكلتك“» وانتبه فابريس إلى أنها تحمل نوعا من 
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الدبابيس أو الشارات على شكل ورقة شجر كتلك التي 
تباع في أسواق الأعمال الخيريّة. أبعدها فابريس ودخل 
المغاسل. 

بعد أن غسل وجهه أحسٌ ببعض الارتياح» ولكنه شعر 
أنه بحاجة إلى الجلوس قليلا ليستريح» حتى لو على كرسي 
التواليت. فتح أحد أبواب المراحيضء وأنزل الغطاء بقدمه 
(بحيث لا يلمس شيئاء إذ كان دوما يخاف فكرة التقاط 
مرض تناسليٌ في الحمّامات العموميّة)» أسند حقيبته على 
ركبتيه ورأسّه على الحقيبة» وأغلق عينيه. لمعت مئاتثٌ 
من الأضواء البرّاقة خلف جفنيه المغلقين» ”كصالة رقص 
مليئة بأثاث ذهب“ فكر ياد 

حینما فتح عينيه مجددا» أدرك أنه أصبح قادرا على 
التركيز بوضوح أكبر. قرأ الرسائل والأسماء والرموز التي 
تزيّن جدران المرحاض. قرأ (وتذكر» في اللحظة ذاتهاء 
أنه قرأ منذ زمن طويل) الأبيات الرمزية التي مطلعها: 


الفكر الجديه 
حسم 


في بقعة الجدارة النبيلة هذه 
يجلس شتى أنواع المسافرين: 
كل جبان يبتسم ويحتمل؛ 
كل شجاع يلقى القذارة. 
أمسك حقيبته وخرج. اقترب منه كلب جيرمان شيبرد» من 
تلك الكلاب المدرّبة على التقاط الممنوعات» مهمهما. 
متظاهراً بعدم الانتباه» أسقط فابريس من جيبه العلويّ 
قطعة سكاكر العسل التي أعطاه إياها الرجل البدين. 
اختطفها الكلب بجشع؛ وبعد أن لعق فكه استلقى أرضاً 
كممسحة عند مدخل الحمامات ونام. 
لم يتبق أحد في الطابور. اقترب من النافذة وأظهر 
جواز سفره الإيطاليٌّ. تفخصه شرطيّ الهجرة من رأسه 
إلى قدميه قبل أن يختم الجواز ويعيده إليه. ارتسمت 
ابتسامة عريضة على وجه الشرطيّ. ”تفضل يا سيّدي» 


إقامة سعيدة * قال لم أضاف مفاحئا فابريس: Tempus‏ 
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fugit rempus fugit‏ ' يا صديقي. 

ثمة بابان للخروج» وكان كلاهما قد أعيد طلاؤه. 
الباب الذي على اليسارء الذي كان أحمر في ما مضى› 
اكتسب عبر الزمن لون عظم منخور» وسقط حرف 0" 
من العبارة القديمة أعلاه بحيث أصبحت تُقرأ الآن ”و 
TO DECLARE‏ 21818118316 (“ش للتصريح عنه ). تجمع 
حشدٌ صغير أمام الباب الأيمن» المطليّ بالأخضر اللمّاع, 
والذي كانت عبارته تقول بأحرف عاجيّة: ”0111120 
همعط 0" (”لا شيء للتصريح عنه“). أحسٌ فابريس» 
الذي كان يحمل زجاجة من الكونياك للعريس والعروس؛ 
أن مناسبة عودته تستحق تمثل سلوك مواطن صالح» 
فاختار الباب الأيسر. لم يوقفه أحد. 

كان ابنه بالمعموديّة (الذي اتصل به في اللحظة الأخيرة 
كي يفسّر عدم قدرته على استقباله لأن عودته تتزامن مع 


١‏ عبارة لاتينيّة مُقتبّسة من فيرجل تعني ”يطير الزمن أو بر سريع“ 


(المترجم). 
۱۹ 0 مق 
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الصباح ذاته الذي يتوجب عليه فيه توقيع أوراق المنزل) 
قد نبّهه ألا يأخذ أي من سيّارات الأجرة المتوفرة خارج 
البوابات. ”احذرء هنا قد يخطفونك من أجل خمسين 
سنتا. توه إلى موقف التاكسي الرسمي. إنه أكثر أمانا“. 

حال خروجه تدشق عدة جرعات من الهواء البارد.. لم 
يتمكن من رؤية أي عبارة ”تاکسي“ في أي مكان. ثمة 
حمّال أسود وقزم (اعتبره فابريس حمّالاً لأنه كان يرتدي 
قبّعة حافتها زرقاء) واقف عند حافة الرصيف. قرّر فابريس 
أن يسأله عن الاتجاهات. 

قال بصوت عال: لو سمحت. هل تعرف أين موقف 
التاكسي؟ الموقف الرسميّ أعني . 

نظر إليه الرجل الأسود بشك: هل لديك ما يكفي 
للدفع؟ 

أجاب فابريس» بشعور من الإهانة: طبعاً. هل كنت 


تعتقد أنني أتوقع توصيلة مجانيّة؟ 


رد الرجل: ”من الأفضل التأكد. في هذه الحالة هناك 
سيارة“» وأشار بإصبع نحيلة كقلم رصاص باتجاه سيّارة 
فالكون صفراء واقفة عند نهاية الرصيف. 

- هل أنت متأكد بأنها رسميّة؟ سأل فابريس بشيء من 
القلق الآن» فقد يكون الحمّال والسائق عضوين في عصابة 
لسلب السيّاح الحمقى الذين يعترفون بوجود مال معهم. 

- رسميّة. وأنث محظوظ لأنه السائق الأخير. هل 
أحمل حقيبتك؟ 

”لا شكراء إنها خفيفة جدا. سأحملها بنفسي. 
تفضل“» وأخرج بضع عملات معدنيّة من جيب معطفه. 

نظر الرجل دون أن يلمس النقود. ”أعطها لسائق 
التاكسي“» ثم أضاف: ”أتمنى لك رحلة أمنة سنيور“. 

قال فابريس لنفسه: يا له من رجل مهذب. لم يتوبحب 


ف 
٠.‏ 
٠‏ 


عليّ أن أكون شكاكاً إلى هذا الحد. لا بد أنه اعتقد أنّني 


00 ۲١ 
الفكر الجديه‎ 
حسم‎ 


بلا أخلاق. 


كان السائق» الذي لم يُرى منه سوى موخرة رأسه 
الناعمة واللماعة كبيضة نعامة» يجلس خلف المقود وهو 
يدحن. حاول فابريس فتح الباب لكنّه كان عالقاً. أرشده 
السائق دون أن يتلفت: 
- إنه عالق. تعال من الجهة الأخرى. 
- والحقيبة؟ سأل فابريس وقد عاوده القلق. 
- ضعها في المقعد الذي بجانبك. الصندوق عالق 


- 


أيضا. 

توجه فابريس إلى الجهة الأخرى» فتح الباب واستقرٌ 
بحقيبته قدر إمكانه, وكا عار يه الثقة في صوته: 

- فندق الكارلتون إذا سمحت. وسط المدينة. 

- جميع الفنادق في وسط المدينة. هل أنت متأكد 
بأنه فندق الكارلتون؟ 


- نعم» الكارلتون» الكارلتون لا غيره» وأعرف 


الطريق. قال كاذبا. 
۲۲ 8 4 
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انطلقا بسرعة كبيرة في الأوتوستراد الذي يتذكره فابريس 
بالكاد ما عدا مناطق قليلة: البرج المصنوع من ألواح خشبيّة 
مع إعلان عن مطعم شواء» أيكة من أشجار ضخمة بأزهار 
وردية متفتحة (”ياللغرابة! في الشتاء!“ Ee‏ لوحة إعلانية 
باهتة تروّج (مع أن الأمر معروف بطبيعة الحال) لحقيقة 
أن رحلات شركة طيران بان أميركان تطوف أرجاء العالم. 
على كلا جانبي الأوتوستراد ثمة صفوف طويلة من أكواخ 
مصنوعة من الصفيح والكرتون» وليست مسكونة» على ما 
يبدو سوى بكلاب صفراء نحيلة وأطفال حفاة. 

”كنت أظن أنهم بنوا جدارا لإخفاء هذه العشوائيّات“» 
علق بصوت عال كي يُعلم السائق الراكب الذي يرافقه 
ليس أجنبياء من جهة» وكي ينفض نعاسه من جهة أخرى. 
ولكنّه لم يتلق ردًا. بدت بيضة النعامة ملتصقة بالمقعد. 
دون أن تلتفت هنا أو هناك. 


”لا بد وأنه تعب من الإانصات إلى الهراء نفسه نهارا 
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وليلا. لا بد وأنَ نقل الناس على الطريق ذاتها يوميا أمر 
يدعو إلى الملل الشديد“» فكر فابريس برقّة. 

إنهما يدخلان المدينة الآن. تنبّه مذهولا إلى أن الأبنية 
المتضاعفة خلسة كانت ممائلة لتلك التي كان يراها وهو 
يتنه عند ضفة تراستيفيري» ولكنّ الموجودة هنا تبدو 
باهتة كواجهات المباني في المشاهد السينمائيّة. 

”ومع ذلك لا تزال هذه تبدو أنها الأصليّة بالنسبة إلىّ. 
عندما أراها في أوروبا فإنها تبدو مثل محاكاة مُبهرجة“» 
تال فارريى ا 

كان السائق قد دخل شارعاً ضيقاً مزيّناً بأشجار فتيّة. 
أدرك فابريس أنهما عالقان في أزمة سير خانقة. ”هل 
الأمر دوما على هذا النحو؟“ سأل ضمن أصوات الزمامير 
الزاعقة» لمجدّد السؤال. 


”دائما في هذا الوقت“ أجاب السائق دود أن يضيف 


۲4 8 
الفكر الجديه 
حسم 


۶ 


أرجع فابريس رأسه إلى الغلاف البلاستيكيّ. لم 
يكترث للانتظار. لم يكن يشعر بحاجة إلى العجلة. بل 
لم يكن برغب بسر الوقت» رلم يكلف تبه عب, 
ضبط ساعته. لم يكن سيتصل بابنه بالمعمودية إلا بعد 
فترة. سيستحمٌ وينام لبرهة. الآن أو خلال عشرين دقيقة 
لم يكترث لذلك. أغلق عينيه وغفا في نوم هانئ. 

استيقظ فزعاً على الصوت الغاضب للسائق: هل 
تسمعني؟ لقد وصلنا. هذا هو الفندق. 

بعد أن نفض فابري رأسه بأقصى ما يمكنهء سأل: كم 
تريد؟ 

”اقرأ العداد“» رد السائق والتفت للمرة الأولى. لو 
كان الرجل يبدو كبيضة من الخلف» فإنه من الأمام كان 
يشبه طائراً جالساً على عش قذر. لحية وسخة شعثاء 
طويلة تدمو على ذقن غير مرئيّة» وأعلاها أنفٌ مرقط 


وعينان محمرّتان كعيني طير جارح. 
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مد فابريس يده في جيوبه وأخرج نقودا أعطاها للسائق» 
ثم فتح الباب وخطا على الرصيف جارًا حقيبته خلفه. 

”ما هذا؟“ سمع فابريس صياح السائق» ولكنه كان 
فاقدا لأية رغبة أو قدرة على الدخول في مجادلة بشأن 
البقشيش» فدخل الفندق. سمع خلفه زعيق زمامير أخرى 
والصرير الغاضب للتاكسي وهي تنطلق. بزفرة ارتياح 
أتاح فابريس لنفسه أن ترخب به السجادات السميكة, 
والكنبات المقلّمة الحريرية» ولباس الحمّال الرسميّ ذو 
الشعار. كان يراقبه موظف استقبال طويل ونحيل» من 
وراء الكاونتر» بعينين خاويتين. 

- ينبغي أن يكون هناك حجز باسمي» ن. !. س. 
ارت 

- لحظة من فضلك. 

انحنى الموظف الکئیب على دفتره ببطء وكأنّه يخشى 
أن أيّةَ حر كة مفاجئة قد تكسر عموده الفقري. 
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ان را دافم من ررية اميك ع > قال 
الموظف بصوت أشبه بتنهيدة» ثم دفع بطاقة وقلما إلى 
فابريس - ولكن لا داعي للقلق» الفندق ليس ممتلئا. لو 
تفضلت وملأت هذه الاستمارة... الغرفة ليست جاهزة 
بعد يا سيّدي» ولكن لو أحببت يمكنك ترك أمتعتك هناء 
وسيكون بوسعي إعطاوؤك المفتاح عند الساعة الثانية 
عشرة. 

نظر فابريس إلى ساعة.الحائط. كانت تقارب الثامنة. 
أربع ساعات من الانتظار. 

- لو أحببت» يمكنك تناول الإفطار في غرفة الطعام. 
إنه مشمول في الإقامة. 

- شكراء ولكتني سأتمشى لشم بعض الهواء المنعش. 
لا أودٌ الجلوس مجدداً في هذا الوقت. ثلاث عشرة ساعة 
في الطائرة. 

لم يبدٌ أن أيا من الأسباب التي قدّمها فابريس مقنعة 
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لأن موظف الاستقبال تنهّد ورفع كتفيه واختفى خلف 
باب جانبي. 

كان الحمّال قد وضع حقيبة فابريس على عربة» لذا 
دفع فابريس الباب وخرج إلى الشارع. ثم توقف. على 
المدخل ثمة لوحة برونزية كبيرة تشعٌ بأحرف كبيرة 
”فندق كلاريدج“. محتاراء توبّه فابريس إلى الحمّال 
الذي كان قد عاد إلى مكانه مجددا. 

- لو سمحت» اليس هذا فندق الكارلتون؟ 

0 الحمّال فيه طويلاء نّم خاطب فابريس كما يفعل 
المرء مع طفل أحمق: لاء هذا هو الكلاريدج. كما تقول 
اللوحة تماماً. لا أعرف الكارلتون. 

- إنه فندق جديد. لدي حجز هناك. 

- من صاحبه؟ 

أحسٌ فابريس بعجزه عن الشرح للحمّال (الذي لم 
يكن» في نهاية الأمر» أكثر من موظف مجهول بلباس 
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رسميّ شبه عسكري) أن ابنه بالمعموديّة حجز الغرفة 
منذ عدة أسابيع» بعد أن أخبره أن الكارلتون أحد أفضل 
فنادق المدينة وأنه ”مفتوح ويقدّم عروضا خاصة لهذه 
المناسبة. 

أن يعود إلى الفندق ويناقش المشكلة مع موظف 
الاستقبال الكئيب» وأن يأخذ حقيبته مجدداء ويستقل 
تاكسي أخری» وأن يكرّر الحوار عند مكتب آخر» كل 
هذه الواجبات بدت أكبر من طاقته. 

”الأمر ليس مهما“ قال ثم خرج إلى الرصيف مباشرة 
دون أن ينتظر ردًاً. جرفه نهدٌ من الناس إلى الأمام» 
واستسلم فابريس لهذا النهر. شعرء على نحو غريب» 
بالراحة والأمان وسط ذلك الحشد من الألوان الخريفيّة 

”أغزر من أوراق الأشجار المتساقطة في الخريف. لا 
أتذكر أن الشوارع كانت بهذا الازدحام“» قال لنفسه. 
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كما لو كان يركب حافلة أو قطاراء أدار فابريس رأسه 
ليختلس نظرات إلى رفاق سفره. نساء ذوات مظهر 
أمومئيّ» بطاركة بزيّهم الرسمىّ وشعورهم المصقولة» 
لا شك انهم يشغلون مناصب كهنونية مهمة» شباب 
مندفعون ومستعدذون لخوض معارك في العالم» أولاد 
مراهقون مذعورون وشابات خفيفات الخطى» مطوقون 
من الجانبين بنظرات طيور مهاجرة. إلى يمينه كان 
يمشي رجل بشارب وقبّعة من اللبّاد ومعطف رمادي» 
عابق بالعطر. ”وليامز أفتر شيف!“» تذكر فابريس فجأة. 
"كم سنة مرّت منذ شممت هذا العطر آخر مرة؟” إلى 
يساره امرأة عابسة مسرعة الخطى بمعطفها الصوفيٌ 
تشق طريقها بحقيبتهاء وحين أحسّت أن فابريس يراقبها 
صوّبت إليه نظرة ازدراء ثم التفتت إلى الأمام مجددا 


مكتبة 
الفكر الجديه 
حسم 


المتاجر والمكاتب» فبدأ 55 نفسه) وهو يتابع 
طريقه» بقراءة الأسماء على اللوحات واللافتات. شاعرا 
بالسعادة لأنه تذكر معظمها (”مثل وجوه في اجتماع 
لم شمل العائلة“» قال)› كرّرها بصوت شبه عال 
لمجرد لذة استعادة أمر كان يظنّ أنه أضاعه إلى الأبد. 
”أحذية غريمولدي“. ”ألبان لا فاسكونيادا“. ”مقهى 
نادي الفرسان“. ”الصيدليّة الأنغلوفر نسيّة“. ”شو کو لا 
کورسیغا“. ”غاليري فان وال“ 

”مكتبة أرسطو“ قرأ فجأةٌ واندفع إلى يمين الرصيف 
واجهة المكتبة تضم مزيجا متنوّعاً من الكتب الكبيرة 
والصغيرة. فكر فابريس: ”ها أنا ذا عائد للتوّ لأتورّط 
مباشرة في عاداتي القديمة. لا أعتقد أنني مررت بهذا 
الطريق يوم دون أن أتوقف عند الكتب. ماذا كان اسم 


الرجل العجوز الذي يعمل هناء السيئ المزاج دوماء 
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والذي دائما ما يفرض كتّابه المفضلين على الزبائه؟“ 
ترك نظراته تطوف عبر الأغلفة. مبتهجاء استطاع تمييز 
عدد من العناوين وفكر أنه سيأخذ بعضاً منها معه» بداعي 
النوستالجيا من جهة» عدا عن اللذة المُرتقبة لإاعادة قراءة 
كتب من المستحيل إيجادها في روما. 

فجأة وعبر انعكاس الزجاج» رأى وجه امرأة استرعى 
انتباهها منظر الكتب للحظة» كما حدث معه. التفت 
ليتمعن أكثر ولكنها كانت قد تابعت طريقها وكادت 
تلحق نهر العابرين. صاح: 

- ليليانا! ليليانا! هل هذه أنت؟ 

توقفت المرأة والتفتت إلى الخلف. 

- ليليانا! ألم تعرفيني؟ أنا نستور. نستور فابريس. هل 
كبرت إلى هذه الدرجة؟ 

اقتربت المرأة منه مبتسمة وقبّلته على وجنته: نعم» لم 
أعرفك. ولم أعرف أنك هنا حتى. 
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- وصلتٌ هذا الصباح. أنا في حالة سيئة» إذ لم يسمح 
لي موظف الفندق بدخول غرفتي» ولم تتح لي فرصة 
حلاقة ذقني. لقد مرّ وقتّ طويل! تعالي نجلس في مكان 
ما. 

اصطحبها إلى مقهى ضيّق مُزيّن بطوب أبيض» وجلسا 
على واحدة من أبعد الطاولات في الخلف. 

- أتذكر الآن. كنت أعرف هذا المقهى. اعتدث 
القدوم إلى هنا أحيانا مع تونيو» وذلك الرجل الآخرء ما 
كان اسمه؟ 

كار 

- بابلو. ذاكرة ممتازة. تبدين رائعة» وكأنك لم تكبري 
ولو عافا واجدا. 

كانت ليليانا تراقبه بالابتسامة ذاتها التي قابلت بها 
ترحيبه. بصفاء مذهل» تذكر المزة الأخيرة التي رآها 
فيهاء خارج الجامعة» في أحد صباحات كانون الثاني 
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(يناير) الدافئة» ليليانا محمّلة بالأوراق» بفستان أزرق 
خفيف» والابتسامة ذاتهاء وبشرة زغباء. منذ سنوات 
أخبره أحدهم أنها اعتقلت في مكان مجهول» مثل كثيرين 
آخرین»› ولم يرّها أ لاخفاء سعادته ركز على 
يدي ليليانا المستندتين برقة على السطح الرخاميٌ» تخفي 
إحداهما الأخرى. 

- تبدين رائعة! قال مجدداء ناظرا إلى يديه المشققتي. 
المغطاتين ببقع تقدّم السنّ. 

اقترب نادل ذابل وأحدب» بمعطف أبيض رت من 
الطاولة ودون طلباتهما. 

أخفض فابريس صوته: 

- إنه النادل نفسه» أقسم على هذا. كان عمره ألف سنة 
آنذاك. كم تتوقعين عمره الآن؟ كتا نسميه الأخرس لأنه 
لم يكن يتوقف عن الكلام. 

- تبدو بحال جيدة» هل أنت سعيد؟ قالت ليليانا. 
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بهدف تجتب الأسئلة الغريبة بدأ فابريس يحدثها عن 
حياته» ما يعمل الآن وما فعله منذ أن غادر» وما كانت 
عليه حياته حيث عاش. ”أنا أحكي لها سيرتي الذاتيّة“» 
فكر أنناء حديثه. استعاد بعض الأسماء والتواريخ. صخح 
لنفسه مرة أو اثنتين ثم تابع الكلام. كان ثمة انطباع داخله 
بأنه موجود في قاعة فارغة حيث ثمة صدى يكرّر المقطع 
الأخير من كل كلمة يقولها. كان يتحدث عن نفسه» ولكن 
انتباهه کان مركزاً على ليليانا. 

كانت ليليانا تنصت دون أن تتحرك. فجأةٌ رفعت يدها 
وانتبه فابريس برعب إلى أن ثمة إصبعين ناقصتين من يدها 
اليسرى. حاول متابعة الحديث ولكنّه فقد صوته. تلفت 
حوله باحثا عن النادل» وقال ببحة: 

- هل سيحضرون القهوة؟ 


عند الجدار البعيد» بالقرب من الكاونتر الفارغة» وقف 
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النادل وهو يحدّق فيه. أشار إليه فابريس بحركة مَنْ يتلقط 
فنجاناً ويشرب. تابع النادل التحديق. 

”سأذهب لأسأله عن الطلب” » قال شارحا وقد شعر 
بالارتياح لأنّه وجد عذرا لفعل أي شيء. ”أتوق لشرب 
شيء ساخن . 

نهض ومشى باتجاه الكاونتر ولكن حين وصل تحرّك 
النادل مبتعدأ واختفى في المطبخ. 

”لحظة!“ ناداه فابريس» ولكنّ الباب كان قد أغلق. 
للحظة طويلة أحس فابريس وكأنه يمشي على حبل ووقف 
في المنتصف» عند طرفه الأول تجلس ليليانا بلا حراك 
مع ابتسامتهاء وعند الطرف الآخر باب المطبخ الذي فر 
منه النادل. 

”سألحق به. لا يمكن أن أترك ليليانا بدون قهوتها“ 
قال لنفسه وهو يدفع الباب بكلتي يديه. 


لم يكن ثمة أحد في المطبخ. قدران أو ثلاثة تغلي 
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على الموقد فيما كوم أحدهم عشرات اللفافات الصغيرة 
الب اقة. 

”لا بد أنه غادر من الباب الخلفى. ربما هم على 
وشك الإغلاق» ولكن كان ينبغي عليه تنبيهنا. كنا حينها 
سنشرب قهوتنا في مكان آخر“» فكر فابريس. 

قاده الباب الخلفى إلى ممرٌ من الطوب الرمادي. التفت 
فابريس إلى اليسار فوجد نفسه مباشرة على الرصيف. 

”من الأفضل أن أعود وأخبر ليليانا بأ علينا تبديل 
المقهى. أودٌ التحدث إليها. أريد أن تروي لي ما حدث» 
تلك المسحكفة: أجدني اللآن شديد التعلق بها“ 

وشرع بالمشي بعكس تدفق الناس. كان يعلم أن 
مدخل المقهى لا بد أن يكون على بعد خطوات فحسب» 
إذ لا بد أنه دار حول نصف المبنى حين عبر الطريق من 
المطبخ إلى الممر. تابع فابريس طريقه. بعد ثلاثة مبان 
تقريبا انعطف ونظر بحرص إلى المظلات على اليسار, 
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ولكنه لم يجد أيّة إشارة إلى وجود الطوب الأبيض الذي 
يؤطر المدخل. 

”لا يمكن أن يكون بعيداً إلى هذا الحد. لا بد أنني 
أخطأت المنعطف. ربما كان في المدخل التالي.“ 

انعطف إلى اليمين عند الزاوية» واقتفى خطواته 
عبر الشارع الموازيء باحثا عن لافتة مميّزة. بدا كل 
شيء متشابهاً على نحو غريب بالنسبة إليه - إطلالات 
المباني» واجهات المتاجر» شرفات الزوايا - ولكن 
ليس ثمة شيء يدفعه للتأكد بأن هذا هو الشارع الذي 
صادف فيه ليليانا. 

”"سأسأل عن الطريق إلى المكتبة. لو تمكنتٌ من 
الوصول إلى هناك فستكون المقهى بجانبها. “ 

ا لشي عار ريه بشارب هتلري 
ل 

ماري يا سيّدي» أنا أبحث عن مكتبة "أرسطو'. هل 
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تعرف مکانها؟“ 

نوق الرجل ونظر إلى فابريس بنفور. 

”أغلقت أرسطوء منذ سنوات. لا بد أنك تقصد 
"أرخميدسء. إنها عند المدخل المشجر ذاك. تابع المشي 
وانعطف يمينا عند الزاوية. لن تضيعها“» وتابع طريقه. 

”لا بد أن ليليانا تتساءل عمًا حدث لي. آمل ألا تظنّ 
أنني رأيت يدها وخفت. يجب على العودة“» كر 
فابريس. 

كان المدخل المشكر مؤطرا بأشجار جاكاراندا 
ضخمة تناثرت أزهارها الزرقاء في برك كبيرة على 
الرصيف. في نهاية الطريق انتصب صرح المدينة الشهير» 
قبيحا كما يتذكره. 

ا ا ل يك نح احير أن يي" لك 

فجأة» وحينما كان على وشك الاستدارة عائداء رأى 


لافتة عمودية على شكل تمثال نصفيٰ إغريقىٌ واسم 


۳۹ 03 
الفكر الجديه 
حسم 


”أرخميدس“ مكتوباً بأحرف بيضاء. كانت الواجهة 
مطابقة لتلك المكتبة القديمة» مع الكتب نفسها وبالترتيب 
ذاته» ما عدا أنّها كانت تضم أيضا حوالى عشرة كتب أو 
أكثر قليلاً من الكلاسيكيات التي تصدرها مطبعة الجامعة» 
ومجموعة كاملة من مجلة إل توني تعلن عن سلسلة كوميك 
لسولانو لوبيز وهكتور ج. أويسترهيلد. 

”لا بد أنها مكتبة مختصّة بالكتب القديمة» ولم أدرك 
هذا“» فكر فابريس» ثم غرق في شيء من الحزن» ”كانت 
لدي جميعها. يا إلهي! كما أشعر بالأسف لأنني لم آخذها 
مع“ 

دخل. بسبب كونه قادما من مكان غارق في ضوء 
الشمس الحاد فقد بدا المكان شديد الظلمة بحيث كان 
من المستحيل عليه أن يميّر عناوين الكتب المرتبة على 
الجدران. عدة طاولات متداخلة كانت تمنع الزبائن من 


الوصول إلى الكاونتر في الخلف. شيئاً فشيئا بدأت عينا 


الفكر الجديد ١‏ 
حسم 


فابريس تعتادان الظلمة. كان صاحب المكتبة جحالسا على 
نحو خطر على كرسي عال» يقرأ. 

- بريلوفسكي! هل هذا أنت؟ لا أستطيع التصديق! 
سنوات كثيرة. لن تتذكرني» ولكتّني اعتدتٌ المجيء غالبا 
كما يتذكره فابريس» بتلك النبرة الهازئة التي كانت ترعبه 
كثيرا. 

- رحلت. إلى أوروبا. إنني أعمل هناك. 

رد صاحب المكتبة: 

- هناك حيث يرحل الجميع. يظتون أنهم سيجدون 
جنات الفردوس فيما ينتهي بهم الأمر بالعيش في غرفة 
نوم الخادمة. أراهم هنا لقا يجرول أنفسهم» نادبين 
ممالكهم الضائعة. 


8 ٤١ 
الفكر الجديه‎ 
حسم‎ 


كانت عليه الحال هنا بالطبع» أضاف بنبرة اعتذارية. 

- كل تغيير الأمكنة هذا ليس سوى عُذر لعدم العمل. 
حسناء هل أتيت لتشتري كتابا أم لإضاعة وقتي؟ 

- أتيت أسألك عن مكان مكتبة ”أرسطو“. ت ركت 
صديقة في المقهى المجاور لها وعجزت عن إيجاد 
المكان مجددا. 

ولاخفاء حرجه أضاف: 

- وصلتٌ بالطائرة هذا الصباح» ولم يعطوني مفتاح 
غرفة الفندق بعد. 

- أنت مخطى. أغلقتٌ ”أرسطو“ منذ زمن بعيد. كان 
هذا سبب افتتاحي لهذه المكتبة. بكل الأحوال» لم تكن 
المكتبة هنا. كانت في شار ع المشاة. ثلاثة مبان باتجاه 
النهر. ألا تتذك ؟ 

فكر فابريس بأنّه يتذكر فعلاًء ولكنّه لم يعد واثقاً بأي 
شيء. ثم سحب كتابا من طاولة قريبة» دون أن ينظر إليه. 


3 ٤۲ 
الفكر الجديه‎ 
حسم‎ 


- سآخذ هذا. وبهذا لن أنسى مكتبتك حين أكون في 
روم تي 

- إنه هلله ليه لحك 

في الشار ع» نظر فابريس إلى الغلاف: الماضي ل نوبرتو 
غروسمان. ”ياللغرابة» بروفيسور غروسمان! أتذكر جيدا 
محاضراته في التاريخ! كم كنت أودٌ إخباره بأنني اقتفيت 
خطواته. بل إنني صخحت معلومة للرجل الرومانيّ مرة» 
بشأن عملة إغريقيّة, بسبب أمر كان غروسمان قد علمنا 
0 

فجأة استعاد فابريس قاعة الصف ذات اللون الرملىٌ؛ 
مصاريع النوافذ نصف المغلقة بحيث تسمح بدخول 
الهواء الدافئ خلال الامتحانات الصيفيّة؛ المنصّة التي 
كان يتحدث البروفيسور غروسمان منها عن اليونانيين 
والطرواديين والفينيقيين والسلت والونداليّين والرومان 
والمساكين القرطاجيّين. استعاد الأسس الأسطوريّة 


۳ 3 
الفكر الجديه 
حسم 


والهجرات عبر البرّ والبحرء والبدايات السحريّة التي 
كان يعمد فيها غروسمان ببراعة إلى حبك التواريخ 
الأركيولوجيّة وسنوات المعارك الدموية» وأسماء الآلهة 
والجنود التي اختلطت الآن في ذهنه مع أسماء الأصدقاء 
القدامى. ”هنا والآن“» قال فابريس لنفسه» ثم كرزر: ”هنا 
والان“. 

”أو بالأحرىء هناك وآنذاك“» صخح لنفسه. 

متأثراً بالذكرى» وصل إلى الزاوية بطاقة متجدّدة 
وانعطف يساراً. في الشارع كانت الحشود ذاتها لا 
تزال تندفع إلى الأمام. وقف فابريس على الرصيف بتر ذد» 
کمن يهم بر کوب الدرج الكهربائيّ. فجأةً انتبه إلى وجود 
تخرة بين تلميذين بلباس المدرسة ورجل أصهب ممتلى 
الجسم. أسرع فابريس للمرور منها. 

”يجب أن أكون متتبهاً. لا بدّ أن تكون المقهى في 
مكان ما هنا. المسكينة ليليانا. ستتساءل عمًا حصل لي.“ 


3 ٤٤ 
الفكر الجديه‎ 
حسم‎ 


كانت ثمة امرأة على يمينه تحاول التقدذم» ولكتها 
وجدت نفسها عاجزة عن فعل ذلك إذ لم يبادر الرجل 
الممتلى أو رجل عجوز آخر بقبّعة رمادية ذي مظهر مميّر 
بالابتعاد ولو قليلاً. ابتسم فابريس داعياً إياها للمشي قبله» 
ابراه يفت حاجيي ار لاهنت بعادت 
إلى مكانها دون أن تنظر إليه مجددا. استدار الصبيّان 
بحيث يحلقان فيه على نحو أفضل وانفجرا بالضحك. 

”معتوهان“» فكر فابريس. 

ا شاهد المقهى. باعتذارات وعدّة انعطافات 
استطاع» بعد كثير من الجهد» أن يصل إلى الرصيف. لم 
يكن ثمة أحد هناك ما عدا النادل. 

٠‏ - أين السيّدة التي كانت هنا برفقتي؟ سأل فابريس. 

رفع النادل كتفيه. 

- طلبنا فنجانئ قهوة. وقمتَ» دون أن أعلم السبب» 
بالمغادرة عبر الباب الخلفيٌ دون أن تقدم لنا ما طلبناه. 


تا 
حسم 


هذه المرة لم يكلف النادل نفسه عناء رفع كتفيه. رفع 
حاجز الكاونتر وانتقل وراءه. شغل ماكينة القهوة وقال 
لفابريس: 

- اذا لا أريد أن تقدّم لي شيئاء - صفق فابريس 
الكتاب على الكاونتر - أريد منك أن تخبرني ما إذا قالت 
لك السيّدة التي كانت هنا أي شيء قبل أن تغادر. 

- ليس ثمة أحدٌ هنا. لا أعلم ما الذي تتكلم عنه. رد 
النادل» وأطفأ الماكينة. 

- فابريس؟ صدح صوت خلفه. 

استدار فابريس. كان ثمة شاب حسير البصر يراقبه عبر 
نظارة سميكة. 

- تونيو! تونيو» إنه أنت! 

- ومن قد يكون غيري أيها المغمّل؟ لن تتغيّر أبداً. ما 
الذي كنت تستجديه من تشافيز؟ تشافيز» لا تسمح لهذا 


8 ٤٦ 
الفكر الجديه‎ 
حسم‎ 


الرجل بالتسلط عليك. إن لم تكن متنبّها فسيُفرغ جيوبك 

- تونيو! يا للروعة! وصلت هنا منذ عدة ساعات 
فحسب» وقابلت ليليانا بداية» والآن أنت. يا لهذا الحظ! 

- توقف عن إزعاج تشافيز. تعال ورافقني إلى الدار. 

تذکر فابريس أَنَّ تونيو تمکن» قبل رحيله هو إلى روما 
من إيجاد عمل في دار نشر أدبيّة متواضعة. 

- ألا تزال تعمل هناك؟ أعتقد أنني سمعت» منذ وقت 

- ألا تزال مهتمّا بالكتب؟ ما الذي تقرأه هناك؟ نثر 
العجائز الخاص بغروسمان؟ قل لي» هل يعرف الاإيطالِيّون 
كيفيّة القراءة؟ 

خر جا إلى الشارع. لاحظ فابريس» عبر باب المقهى» 
أن النادل كان يراقبه بازدراء شنیع» ولكي يطرد ما بدا له 


إهانة لا مبرّر لها تجاهله فابريس ونظر إلى صديقه. 


۷ 3 
الفكر الجديه 
حسم 


- هل أنت مستعجلء أم يمكننا أن نشرب شيئاً؟ لم 
أتناول إفطاري بعد. ما يقدمونه لك في الطائرة ليس 


۶ 


طعاما. 

دون أن يننظر ردا تأبّط تونيو ذراعه» وانجرف فابريس 
مع الحشود للمرة الرابعة. 

قال فابريس: 

- ازدحام كما كانت عليه الحال دائما. لن يتغيّر هذا. 

صخح له تونيو: 

- أناس أكثر مما كانت عليه الحال دائما. يزداد الأمر 
سوءاً كل ساعة. تحل بالشجاعة. 

فقال فابريس» محاولاً تجتّب الارتطام بحقيبتين 
قماشيتين ضخمتين يحملهما شاب أمامه: 

- أخبرني عن الآخرين. أخبرتك أنني التقيت ليلياناء 
ولكن لم يتح لنا الوقت للتحدث عن أي شيء. هل تعلم 
ما الذي حدث لها؟ انتبهت إلى أنها قد تعدضت لحادث 


4۸ 3 
الفكر الجديه 
حسم 


بلا شك» ولكنني لم أرغب في سؤالها. 

كانا يقطعان: شارعا ضا آخر الآ ححيث. كانت 
السيارات المتوقفة على الجانبين تحاول كسر السير عبر 
الانحراف إلى الأمام وإطلاق الزمامير ونفث سحب سوداء 
من أحادي أكسيد الكربون. ”مثل قطيع ماشية يحاول 
عبور النهر“» فكر فابريس» وتذكر صيفاً من المطر الغزير 
في منزل ريفيٌ نسي اسم صاحبه» كانت مارتا قد دعته 
إليه» هو وحده» حيث شاهدا عبر نافذة غرفة الجلوس 
كيف أن المياه» التي لم تكن أكثر من جدول راكد قبل 
عدة أيام» كسّرت الأشجار واقتلعت الأسيجة وحطمت 
الحديد وقتلت الماشية» وكيف كانت الجشث المنتفخة 
للأبقار وجذور أشجار الأكاليبتوس العارية الضخمة» بعد 
عدة أيام» مرميّة لتتعفن في الشمس بانتظار رعاة الماشية 
كي ينقلوها. 

حينما كانا على وشك العبور تمكن فابريس من تمييز 


۹ 00 
الفكر الجديه 
حسم 


الرأس الصلعاء الضخمة واللحية المنفرة لسائق التاكسي 
الذي أقله من المطارء بين جموع السائقين الغاضبين 
الذين كانوا يحاولون التخلص من الازدحام. في اللحظة 
ذاتها تمكن العجوز من تمييز فابريس» وبعد صيحة عالية 
فتح باب سيارته وبدأ يشق طريقه باتجاه راكبه المتملص. 

بعتي يا تونيو”؛ صرخ فابريس ممسكاً هو ذراع 
صديقه هذه المرة. دفعاء وارتطاماء وانعطافاً بين الحشود. 
ضاربين جسديهما كن عن اميا كا من 
الوصول إلى الرصيف المقابل. التفت فابريس فرأى أن 
السائق (أعطته لحيته مظهرا وحشيا بالفعل) يحاول» عبثاء 
تجاوز امرأة ضخمة بمعطف جلدي كانت تتأرجح إلى 
الأمام والخلف مثل باب دوار عملاق» دون أن تسمح له 
بالعبور. 

قابضا على ذراع تونيو» ودون أن يعرف أين هما تماماء 


صعد فابريس عدة درجات إلى مدخل ما بدا وكأنه مول 


تجاريّ سيئ الإضاءة» وأسرع مندفعا في ممرّ مطوّق 
بمتاجر صغيرة مغلقة. تقذما على غير هدى في الظلمة 
الموحشة بين الظلال. وبعد برهة انتبها إلى أن الممر 
مفتوځ على قاعة كبيرة دائريّة كانت كوّنُها مضاءةً بنور 
السماء الشحيح» ويطير حولها ملائكة مبتسمون وأحصنة 
مجتحة مرسومة بألوان الباستل» تصعب رؤيتها في العتمة. 

قال بعد أن التقط أنفاسه: 

- آسف» ولكني لم أرد التورّط في شجار مع رجل 
عجوز غعاضب. 

ثم أضاف لإظهار أنه لا يأخذ المسألة بجدية: 

- يبدو أنْني لم أعطه بقشيشاً كافيا عندما دفعت له 
NL a‏ 

ضحك تو نيو دافعا نظارته التي كادت تسقط عن أنفه 
خلال الركض: 

- لطالما كنت ابن حرام متهورا. في كل الأحوال» أرى 


/ 9 ١ 
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حسم‎ 


أنْ ردود أفعالك لا تزال فعّالة كما كانت. عندما حاكمَّنا 
الخنازير» كنت الوحيد الذي تمكن من الفرارء أتتذكر؟ 
تذكر فابريس. كان الاحتجاج أمام أبواب الجامعة 
(لم يعد يتذكر سبب احتجاجهم بالضبط)» حيث 
يرفعون لافتات ويصدحون بالشعارات» وعنلما 
حاولت السلطات قول بضع كلمات أخرسّتها الصيحات 
والصفير. وفجأة بدأ هجوم رجال الشرطة الراكبين على 
الأحصنة بالسيوف والحوافر والغازات وصفارات 
الإنذار. كان فابريس قد حاول جذب مارتا من ذراعها 
ولك مجموعة من ملة أو مبعة طلاب: تذافعو ا ها 
فأضاعها بفعل الدخان والدموع. بدأ الركض مع آخرين 
عشوائياء وتوقف بعد مبنيين أو ثلاثة عند مقهى ليغسل 
ية يع فحسب أذرك أنه و حيل» وكان بوسعه 
سماع العويل والرصاص من بعيد. بعد يومين» وبضغط 


من والديه» فرّ إلى روما. ولم ير مارتا مرة أخرى. بعد 


/ 9 o۲ 
١ الفكر الجديد‎ 
حسم‎ 


زمن أخبره مدعي بانها ا و جم حد أفراد 
جماعتهم: cel‏ ثم 586 إلى الجنوب 
الذي ليا ير جع يه سد 

”راحة البال يا صديقي» هذاما حصلت عليه. راحة 
البال.“ 

في أحد أقسام القاعة المستديرة كان ثمة مقهى تختفي 
نوافذه خلف ستائر مخمليّة. 

”لندخل ونجلس“» قال فابريس بصرامة» ثم أضاف 
كيلا يظنّ تونيو أنه يبتكر ذريعة لتركه» ”ثم سأعود إلى 
الفندق. لا بد أن الغرفة جهزت الآن» وأنا أشعر بالنعاس 
الشديد. تعب السفر بالطائرة» كما تعلم“. 

”كما تشاء يا معلم“» أجاب تونيو 

في الداخل كانت الظلمة شديدة بحيث يعجز المرء 
عن الرؤية. لهبٍّ شحيحٌ صغيرٌ يحاول إنارة الطاولات 


الصغيرة ولكن دون أن ينجح إلا في رسم دائرة مرتعشة 


الفكر الجديه 
حسم 


على القماش ذكرث فابريس بالطحالب المضيئة التي 
رآها مرة تطوف على سطح البحر الأدرياتيكيّ. حشرا 
جسديهما عبر المقاعد المغطاة بمخمل الستائر السميك 
ذاته» وانتظرا. لا بد أن الحرارة كانت مضبوطة على أقصى 
درجاتها لأنّ الجو يكاد يكون خانقا. متعرّقا بغزارة» خلع 
فابريس معطفه وجاكيته ووضعهما بجانبه. وضع الكتاب 
على الطاولة. ليس ثمة أدنى حركة هناك في العتمة. 

قال فابريس بنزق: 

- ما قصّة النادلين اليوم؟ 

كان شديد العطش» ولم يهدأ صداعه. ضغط على 
صدغيه بإبهاميه. 

سأله تونيو: 

- هل تتذكر هذا المكان؟ غامبيراء ماسترسون» 
إتورالدي؟ لوبيزء كاناغريلي» بولوسا؟ 


بوضوح فوتوغرافيٌ راهم فابريس جميعاء وجها إثر 


/ 9 o٤ 
١ الفكر الجديد‎ 
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آخرء وهم مراهقون. رد بحماس: 

- والآخرونء بوزاتي» فاينشتاين. وذلك القصير ذو 
الأنف الكبير» ماذا كان الاسم اناب للدت ليك 
اعتادت المجيء أيضاء صحيح؟ هنا التقت ذلك الصبىّ 
أول من انضْمٌ إلى الحزب» ما اسمه؟ أعتقد أن أمرأ ما 
حصل له» بعد فترة ليست بالطويلة. هل أنا على حق؟ 
يسمع المرء أمورا غريبة كثيرة. 

- فعلا قال تونيو. 

- لا أعلم لمَ لم أتذكر مباشرة. ولكن بالطبع! اعتدنا 
الدخول من الجانب الآخر» هناك. ومع ذلك لا أتذكر أن 
المكان كان شديد الظلمة. 

- مارتا اعتادت القدوم يننا 

أراد فابريس الآن معرفة كل شيء. لو كان تونيو يعرف 
أية أخبار جديدة بشأنهم ا ينبغي عليه إخباره بذلك» 
بالتفصيل» ولن يهم ما إذا كان الموضوع مؤلما؛ كان قد 


تا 
حسم 


سمع إشاعات مزعجة كثيرة جدأ خلال هذه السنوات التي 
يريد الآن معرفة كل ما حدث فيها بالضبط» دفعة واحدة 
على نحو حاسم بدلا من متابع تخيّل كل آنواع الأشياء 
الشنيعة والقصص المرعبة. من بقي حيا؟ من مات؟ من 
رحل» كما فعل هوء إلى المنفى» أو لمجرّد الهجرة بعيداء 
إذ إن المنفى يعني ضمنيا أن هناك عودة» وكان فابريس 
يعلم أن العودة لم تكن ممكنة, إذ تستلزم العودة التكرار, 
والزمن لا يسمح بالتكرار؛ إلى الخارج إذاء لخلق حيوات 
جديدة لأنفسهم» ربما دون أدنى رغبة بتذكر العالم الذي 
خلفوه وراءهم» إذ اختزلت كل هذه الأمكنة الآن ببطاقات 
بريديّة وصور ودفاتر هاتف مهترئة تغيّرت معظم أرقامهاء 
وإلى لائحة مضطربة من أسماء مّنْ كانوا أصدقاء منذ زمن 
بعيد» في ذلك الماضيىّ الوهمىّ حين كانوا فاا ج 
وحين كانوا شديدي الاختلاف عن الحالة التي أصبحوا 


عليها حين كبرواء وحين كانوا ينطقون بأشياء تبدو الآن» 


1 0 مكتبة 
الفكر الجديه 
حسم 


بعد قرون» سخيفة حزينة تُوجع القلب. 

أجاب تونيو وهو يرفع يده: 

e 
أولاً. تذكر أنّنى لا أعلم شيئاً عمًا فعلتّه في إيطاليا الآثمة.‎ 

للمرة الثانية هذا الصباح سمع فابريس نفسه وهو يحل 
خيوط قصة حياته: وصوله إلى أوروباء بداياته الصعبة» 
التدرّب على يدَّيْ التاجر الرومانيّ العجوز الذي علمَ 
الوافد الجديد من أميركا الجنوبيّة طقوس المهنة. لم 
يتطرّق إلى فاليريا واللقاء الغريب في قطار الضواحي› 
وحياتهما معا في تراستيفيري» الانفصال الذي بدا حديئا 
جداً بحيث كان ينسى أحياناً فينزل في المحطة الخاطئة. 
ثم أحسٌ فابريس بعجزه عن المتابعة» وبح صوته بفعل 
الإرهاق. لم يأت أحدٌ لتسجيل طلباتهما بعد. 

عندئذ فحسب سمع فابريس شيئاً يشبه النخر أو الشخير 
من خلفه. حين التفت رأى على الطاولة المجاورة» التي 


الفكر الجديه 
حسم 


كانت تبدو شاغرة من قبل» کومة مما بدت وكأنها ثياب 
- تونيو. ثمة شيءٌ هناء وأعتقد أنه نائم. 
- ألا تتذكر المرات التي كتا نأخذ فيها قيلولة هنا بعد 
ليلة من السهر أو التحضير للامتحان؟ إنه المخمل كما 
تعلم. أضفه إلى الحرارة وسيعطي تأثيرا كالمخدر. 
تسار ع الشخير وعلا ونا ارت تماما برز وجه 
- لم لا تخرسان؟ لا يمكن للمر ء أن ينعم بنوم هادئ 
هذه الأيام. 
قال تونيو ناظرا إلى كومة الثياب: 
- لن يوقظك حتى نفير يوم القيامة يا بابلو. كيف 
حالك يا كلب؟ 


- مرهق يا سيّدي اللطيف» مرهق 


ثم التفت إلى فابريس: 
الفكر الجديه 
س | 


- وماذا عنك أيها الغريب؟ مرّ ألف عام مذ رأيناك 
آخر مرة. 
أجاب فابريس ممتلئا بالابتهاج بعد أن ميّرز الوجه 
المليء بندوب الجدري الذي لم يتوقف عن الابتسام: 
- أنا بخير يا بابلو. أنا سعيد جدا لرؤيتك. أصادف 
الجميع اليوم. يجب أن نحتفل. لنطلب شمبانيا. اليوم 
منأسبة. 
- آخر مرة رأيتك فيها كنت تعجز عن دفع ثمن 
الليمونادة. والان تطلب شمبانيا؟ لقد نجحت في هذا 
العالم حقا!. 
- إنك لا تعلم مقدار سعادتي لرؤيتك يا بابلو. سمعت 
a‏ 
حتى: اعتقلوك» وحقنوك بمادة ما وألقوك في البحر 
من طائرة: بابلو» يا عزيزي بابليتو» قلبي كان ينفطر عند 


التفكير بك. 
الفكر الجديه 
ج 


- حسناء كم أصبح صديقنا فابريس عاطفيا! هاك يا 
صديقي» شيءٌ من أسوأ ما يمكن أن يتحمّله المرء» ولكن 
جاء كله دفعةٌ واحدة. قضيت ثلاث ليال في البحر» ولكني 
نجوت» وفي اليوم الرابع وصلتٌ إلى شاطئ يعلم الله ما 
اسمه. تتذكر ني سبّاح جيّد. أتعلم ما المضحك في الأمر؟ 
لم تكن الأمواج ما لطمني على الصخورء بل المتوحشون 
على الشاطئ الذين ظتوا أنني مجرم. في تلك الأيام» يا 
فابريس» لم نكن نثق بأحد. ولهذا تراني بهذه الحالة» 
فوضى بائسة. أعطني يدك» يعزّيني أن أرى صديقا. 

- بابلو» عزيزي بابلو. كل شيء سيكون على ما يرام. 
سيخرٌ أولاد الحرام الذين هاجموك على ركبهم ليطلبوا 
مغفرتك. سنبني لك صرحا على الشاطئ نفسه ونسمّيه 
برج بابلو» ما رأيك؟ وسيكرّمونك كما تستحق» بنياشين 
نحاسيّة وحشود احتفائيّة. 


قال الآخر هارًا رأسه بحيث أصدر رائحة كريهة عفنة: 


- تابع أحلامك يا فابريس العاطفيّ! ولكتّني أحب 
أحلامك. اعتن به من أجلي يا تونيو. تأكد من أن فابريس 
لن يغضب منا. 

سال فابريس بغضب مفاجع: 

- اللعنة! ألن يأتي النادل! ما الذي يتوجب على المرء 
فعله هنا لتتم خدمته؟ تونيو» يجب أن نشرب مع صديقنا. 
أصرٌ على ذلك. لا تحدث لقاءات كهذه كل يوم. 

- انس يا فابريس. في كل الأحوال» لو جاء فسيطردني 
ربما. الزبائن العاديون لا يحبّون أمثالي ممّن ينامون هنا. 
ألا تنذکر كيف كانوا يعاملوننا حين كنا ننام فوق كتبنا 
ليلة الامتحان؟ 

قاطعه تونيو: 

- هذا ما كنت أقوله له. اعتدنا النوم على الطاولات. 
كانت وجنتاي تأخذان شكل خطوط الخشب المحفور 


في الصباح 5 
5١‏ 8 
الفكر الجديه 
حسم 


حينما كان تونيو يتحدث» لف بابلو نفسه بثيابه مجدداء 
وبدأ يشخر بعد عدة لحظات مثل كلب قنوع. وكما لو أن 
الشخير مُعد كالتثاؤب» أحسٌ فابريس أن جفنيه ينغلقان» 
كال ماظن استذكار صديقه: 

- تونيو» لقد نعست» اسضف» سأعود إلى الفندق. 
رافقني في المشي لو لم يكن لديك مانع. إلى أن نصل 
إلى الشارع مجددا فقط. 

ريّت فابريس على كومة الثياب بكتاب البروفيسور 
غروسمان كإيماءة وداع وخرج إلى القاعة وتوبّحه إلى 
الممر وتونيو يتبعه. ما إن وصلا إلى الشارع» تردد 
فابريس. 

- أتعلم أنني لا أستطيع تذكر عنوان فندقي؟ اعتقدت 
أنني ذاهبٌ إلى الكارلتون ولكنّ التاكسي أخذتني إلى 
الكلاريدج. ستظنّ أنْني مجنون» ولكدّني لم أكترث حقا. 
تركت حقيبتي في الريسبشن. قالوا إنهم سيعطونني غرفة. 


1۲ 3 
الفكر الجديه 
سے 


هل يمكن أن تدلني على طريق العودة؟ 

- هل أبدو كسائح؟ الفنادق الوحيدة التي أعر فها هي 
التي تعمل بنظام الساعة» بل إنْني نسيتها مو حرأ كذلك. 
ولكن لا يمكن أن يكون بعيداء اليس كذلك؟ لر 

اعتقد فابريس أن من الأفضل سؤال شخص آخر. عند 
الزاوية» على يمينه» استطاع تميبز شار ع المشاة بازدحامه 
المعتاد» ولكنّه لم يجرو على دخوله مجددا. 

- لننتظر من يمشي بالقرب من المول. سيعرفون. 

قال تونيو وهو يعدل نظارته ويومئ برأسه نحو مجموعة 
من النسوة القادمات باتجاههما: 

- حدد خيارك» ”الشقراء ذات الشعر الداكن» 
الكستنائيئٌ» أم الأحمر. 

- المعذرة» بعد إذنكنّ» خاطبهنٌ فابريس. 

توقفت المجموعة وشعر فابريس فجأة أنه على وشك 


اللاختناق. 
1۳ 3 
الفكر الجديه 
حسم 


- مارتا؟ 

نظرت إليه المرأة الداكنة الشعر بدهشة. 

- هل أعرفك؟ 

- مارتاء أنا نستور. لا أفهم ذلك. جئت لحضور 
زفاف ابنك. كل شيء كان منظما. سأتّصل به بعد الظهر. 

عندما كان فابريس يتحدث أدرك أن من المستحيل 
شرح ما قد حدث» أن يطرح عليها الأسئلة التي كانت 
تضجٌ في رأسه؛ أن يعترف لها بكل شيء اعتقدً أنه حدث» 
أن يروي لها القصص التي اختلقها لنفسه عوضاً عن 
الإجابات» إذ إن المشهدء الآن وهناء وهي واقفة بقربه» 
كان البرهان على زيف كل تلك القصص. ولكن حتى لو 
كان الأمر كذلك» كيف له أن يفهم دعوة ابنه بالمعموديّة, 
والأنباء الوحشيّة التي وصلته إلى روماء والسنوات التي 
مرّت دون أدنى إيماءة أو إشارة أو كلمة؟ كانت النسوة 


03 1٤ 
الفكر الجديه‎ 
سے‎ 


اللواتي يُحطن بمارتا يتمعن فيه بفضول: ذات الشعر 
والأخرى البدينة المْتَوّ جة بعمامة بيضاء كما لو كانت 
تربط عصابة على رأسهاء والثالثة الشمطاء المصبوغة 
التي تخفي حَوّلها خلف رموشها المزيّفة والتي كانت 
تبذل جهدا باستمرار بسبب رباط قيّنها العالية. 

ردت المرأة التي دعاها نستور مارتا بغضب مفاجى: 

- نستور؟ لا أعرف أي نستور» أنت مخطئ. 

ثم أسرعت الخطى وهي تنظر إلى الأسفل. 

- لا تذهبي يا مارتاء لا تغادري. هل ستكون هذه 
الكلمات آخر ما نقوله؟ 
المزيفة بغنج» ثم انعطفت المجموعة عند الزاوية 
واختفين. وبّخه تونيو ضاحكا: 

- ألم تكن تنوي سؤالهنَ عن العنوان؟“ 


الفكر الجديه 
حسم 


- ولكن يا تونيو» تلك كانت مارتا. أقسم أنها هي. لم 
اكن لأخطئها. بالطبع لم تكن لتكلمني. لم تكن لتغفر لي 
حتى بعد مرور كل هذا الوقت. 

- الشخص الذي لن يغفر لك هو أنا حقيقة ما لم تجد 
فندقك خلال خمس دقائق. لدي موعد غداء مع امرأة 
فاتنة» ولن يصرفني عنه أي تصرّف معسول. ثم ألم تكن 
اراي مواد به اجات 

تنبّه فابريس إلى أنه كان بقميصه القصير الكمّين. شعر 
بالبرد. قال: 

- يجب أن أعود إلى المقهى. 

- اسمع يا فابريس» يا صديقي» لن أذهب معك وإلا 
تأخرت. لن تضل طريقك الآنء أليس كذلك؟ امش 
بسرعة كيلا تصاب بنزلة برد فظيعة. سررت بلقائك يا 
صديقي القديم. اتصل بي. 

ثم اندفع تونيو» بعد احتضان وترتبيتتين خفيفتين على 


1 8 
الفكر الجديه 
حسم 


الوجنة» باتجاه شارع المشاة. 

”أين سأتصل به؟ لقد نسي أن يعطيني رقمه“» قال 
فابريس لنفسه. 

دخل المول مجدداء خائفا من الإغماء. بل كان عليه 
إحكام قبضته على الكتاب الذي كان يحمله كيلا ينزلق 
من يده. كان للإرهاق الذي يغمره صلابة ملموسة» كما لو 
أنه يحمله على كتفيه كحقيبة. لم يكن لديه أدنى شك بان 
المرأة الشابة كانت مارتاء إذ من المستحيل أن يخطثها. 
لقد أبقى صورتها في درج مكتبه في روماء في إطار 
عاج قديم كان أحد الأغراض الأولى التي جلبها فابريس 
من الرومانيّ. لم يكن يُخرجها بحيث يراها سواه» أولا 
كيلا يضايق فاليرياء وكذلكء بعد الانفصال» كي يتجنب 
الأسئلة الحمقاء من مساعدته أو من المرأة التي كانت تأتي 
لتنظف المحلء والتي كانت قلقةٌ دوماً بشأن حياة السيّد 
العاطفيّة. ولكنّه كان يرى وجه مارتا كل يوم: كلما تناول 


1۷ 
الفكر الجدية 
حسم 


محفظة نقوده» كلما أخذ دفتر الشيكات» كلما احتاج 
الختم. بل» ودون أي أ مر يساعده على التذكرء دائما ما , 
كانت مارتا في ذهنه» شعرها المفروق من منتصفه» عيناها 
الواسعئان» ابتسامتها الدائمة. كان يستعيد قصصا سخيفة 
عن أطياف القرين والهلوسات الوهميّة والمصادفات 
الغامضة» ولكن لم تفلح جميع هذه الحلول الخرافيّة في 
فعل شيء أكثر من تعميق عدم فهمه وحزنه. 

قطع الممر الكبير في المول دون أن يلتقي أحداء 
ووجد نفسه مجدداً في القاعة المستديرة. كان شعاعٌ 
قوي من الشمس يدخل غبر الكوّة المحاطة بالملائكة 
والأحصنة الطائرة التي بدت كأنها غيّرت ألوانها. كانت 
مار المي AN ECOL O‏ 
قر ع فابريس الزجاج عدة مرات ولكن لم يرد أحد» كما 
توقع. هبّ نسيمٌ صقيعيّ في دوائر مطيّراً قصاصات ورقيّة 
وأوراق أشجار ميتة من الأرض. 


1۸ 8 
الفكر الجديه 
حسم 


”يجب أن أكون منظماً وإلاّ سأبقى أدور في الأماكن 
ذاتها إلى الأبد“» قال لنفسه» وقرّر تحديد موقعه خف افيا 
كانت القاعة» كما لاحظء في مركز المول بالضبط. من 
هنا كانت الممرات الطويلة تمتدذ كقضبان الدولاب. 
كان هو وتونيو قد دخلا عبر الممر الشماليٰء من شارع 
المشاة» وغادرا عبر الممر الغربىّ» حين قابلا المرأة التي 
قال إنها مارتا. 

عارنا, راقن ضيب الئنة الكيرة القايية IN‏ 
مرتعشاً في قميصه الخفيف» محاولاً تخيّل تفاصيل 
المول ومتاهته في رأسه» تذكر فابريس بصفاء مذهل ذلك 
الصيف البعيد في المنزل الريفيّ» العاصفة والهدوء الذي 
تبعهاء مارتا خائفة ومغوية» مارتا جريئة وحذرة» الغرف 
الكبيرة العابقة بالرطوبة ورذاذ مكافحة الحشرات» 
السرير الحديديٌ الضخم بفرشته البالية ولحافه المرقع 


الأحمرء لوحة سانتا روزا من ليما مع ساق قمح صغيرة 


8 9 
الفكر الجدية 
حسم 


مئبّتة بها خلف الإطار» المراة مع اللطخات الحرشفيّة,. 
أثاث غرفة الطعام الأسود ومناديل المائدة الرماديّة» رف 
المجلات المليء بنسخ من مجلة تايم بنسختها الإسبانيّة) 
طعم الخبز الدافئ» الباذنجان المخلل» بسكويت الشايء 
قطرات العرق على شفة مارتا العليا ما جعل الزغب يتاذلا 
القرط الفضىّ على شكل نجمة الذي اكتشفه حين أزاح 
شعرها ليقبّل عنقهاء ويد مارتا ترشده بحكمة. 

في آخر مرة رأها كان كلاهما قد بلغ العشرين» وهو 
عمر ابنه بالمعموديّة الآن. فكر فابريس: ”الصبيّ لا يزال 
صغيرأ على الزواج. ولكن هذا خياره في نهاية الأمر. ما 
يهم هو أنه سعيد. أدين لها بشأن مجيئي لرؤيته» وحضور 
الزفاف؛ وتولي واجبي كأب بالمعموديّة» كي أساعده قدر 
إمكاني“. لم يلتق فابريس برفيق مارتا. أو ربما التقاه؛ ثمة 
ذكرى ضبابيّة بأنه تحدّث إليه مرة في الجامعة» ولكن 
ليس بوسعه الجزم. كان المرء يلتقي أناساً كثيرين في تلك 


۷ مكتبة 
الفكر الجديه 
حسم 


الأيام» أصدقاء أصدقاء الأصدقاء المقرّبين» حشود من 
المعارف بحميميّة فوضوية وعشوائيّة» طلاب زملاء. 
رفاق» إخوة» أخوات. ”انت تعنين كل شيء بالنسبة إلى . 

بداية» فكر بالكتابة إليهاء دون أن يعرف إلى أين 
سيو جه الرسالة بالضبطء إذ بدت جميع الخيارات شديدة 
الخطورة» ولن يجازف بوضع أحد في دائرة الخطر. كان 
بإمكان الآخرين الكتابة إليه بفضل "أمي ركان إكسبرس“ 
و”فيا ألاماين“» حيث كان يذهب كل بضعة أيام لاستلام 
المغلفات المريّعة ذات الحوافٌ الزرق والبيض التي 
كانت عائلته ترسلها على نحو متواتر قدر الإمكان؛ أو 
أحد الأصدقاء أحياناء دون أن تفعلها مارتا على الإطلاق. 

بعد السنة الأولى قام فابريس بتغيير عنوانه عدة مرات 
وبدأت الرسائل بالتقلص, أكان ذلك بالطول أو التواتر. 
بين حين واخر كانت تصله نتفة من معلومات مختلطة› 
ولكنٌّ جميع تلك الأسماء والوجوه» التي كانت مألوفة 
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ومحبوبة جدأ في ما مضى» بدأ ت تكتسب نكهة قديمة 
محددة» مثل لون قطعة أثرية. 

”من غير المعقول أن يكون إيجاد الطريق إلى الفندق 
بهذه الصعوبة لو مشيت باتجاه شارع المشاة. كل ما 
سأفعله هو اقتفاء خطواتي بالاتجاه المعاكس. أعلم أنه 
قريب جدا“. 

مليئا بالعزيمة» وبرغم التثاؤب (بفعل الجوع والبرد 
والإرهاق)» دخل الممر الذي حزم أنه سيقوده شمالاً. 

”أتذكر أنني مشيت بهذا الاتجاه مع تونيو. أتذكر 
ذلك المتجر الذي يبيع المشدات والجبائر» وذلك 
المتجر الآخر الذي يبيع الطوابع. لن يفاجئني كونهما 
غير مفتوحين. من يشتري المشدات هذه الأيام؟ ووكالة 
السفر تلك التي تقدم رحلات بحريّة إلى أوروبا. هل لا 
يزال خط القطار سي“ موجودا؟ أشك في ذلك. وثمة 
محل بقالة مع براميل سمك الرنكة والمخلل» وعلب 


۷۲ 3 
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صفيح زرقاء من بسكويت ”كانال» وكأنْ السوبرماركت 
لم يُخترّع بعد! كم هو غريب أن جميعها مغلقة. ربما هو 
يوم عطلة ولم يخبرني أحد. “ 

بدا البهوء الأكثر قذارةً والأقل إضاءة» كأنه بلا نهاية طو لا 
وخواء. تكتّلت كرات الغبار في مداخل المتاجر» وثمة طبقة 
من السخام تغطي النوافذ. كانت مصابيح الفلورسنت في 
السقف تومض بارتعاش» بحيث تمنح البهو» أثناء فواصل 
الضوء؛ شكل جُخر. عجز عن رؤية المخرج. 

لم يكن لدى فابريس أدنى فكرة عن الوقت الذي 
أمضاه في قطع الممر المظلم. فكر أكثر من مرة بالرجوع 
مقتفياً خطواته ولكنّه وجد أن من الأرجح أنْ طريق العودة 
ان اا مذ سدس ای حاون إبقاء ت 
مستيقظا عبر عدّ محلات اللانجري» بما أنْ ثمة عددا 
كبيرا منهاء ولكن حين وصل رقم تسعة توقف لأنّه عجز 
عن تذكر ما إذا كان قد أنهى رقم سبعة أم ثمانية. سلّى 
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نفسه بقراءة الأحرف الباهتة على اللوحات المطليّة التي 
تعرض أسماء الأعمال المختلفة. أخيراء بين محل تصليح 
دمى وواجهة متجر مليئة بالبايبات وأقلام الحبر» شاهد 
باب معدنياً صغيراً موارباً على اليسار. دفعه. لطمه الهواء 
البارد القادم من الشار ع في وجهه. 

بجانب الباب» وللمفاجأة» كان ثمة نافورة مياه شرب 
من البورسلان الأبيض. ضغط فابريس الزرء قابضاً على 
كتاب البروفيسور غروسمان تحت ذراعه» واستخدم كفه 
الفارغة لغزف قليل من الماء إلى شفتيه. بدافع من الحيطة, 
متذكراً أنّ شخصاً حدّره حين كان طفلاً من وضع شفتيه 
على صنبور نافورة شرب عموميّة ما لم يشأ التقاط السفلس 
(كانت كلمة غريبة بالنسبة إليه آنذاك ولكنّه خمّن أتها تدل 
على شيء وحشيّ) بصق المياه التي شربها. شعر بتحسّن. 
قلب نظراته بين امتدادَيٰ الشارع كي يقرّر الاتجاه الذي 


الفكر الجديه 
سے 


سيمضي نحوه. 


فجأةٌ رأى حافلة ضخمة مزيّنة بخطوط معقّدةٌ بالأحمر 
والأصفر تقترب مثل فيل في موكب استعراض هندي. 
توقفت عند قذميه تماماء فتح الباب بصوت أشبه بتنهيدة» 
وسأله صوت لطيف عميق: هل ستصعد؟ 

نظر فابريس إلى الأعلى. جالساً في مقعد السائق 
ويداه على عجلة القيادة» كان البرفيسور غروسمان. ”هل 
ستصعد؟” قال البروفيسور مد 

دون أن يعلم ما يقوم به فعلا» صعد فابريس إلى الحافلة. 
أغلق الباب بتنهيدة أخرى» وانطلق البروفيسور غروسمان 
بسرعة وسط سحابة من دخان العادم . ارتطم فابريس» 
الذي كان يشعر أساسا أنه يفقد توازنه» بأحد القضبان 
المنتصبة. تلفت حوله. عداه هو والبروفيسور» كانت 
الحافلة فارغة. جلس فابريس في المقعد الأماميّ. 

- بروفيسور غروسمان» ما الذي تفعله بقيادتك 


الفكر الجديه 
حسم 


للحافلة؟ 


- الجميع هنا يحتاج إلى عملين» ولم يعد العمل 

- أنا نستور إستيبان سامويل فابريس. كنت طالبا 

- ن. !. س. نستور. اه نعم. لقد رسبت في مادة 
في الشتاء. لم تنجز أيّة ورقة دراسيّة على نحو ملائم. 
أعلم أنني سأسمع نبرة صوتك الغالي المألوفة! كنت أعد 
الأيام بترقب! ما الأراضي التي جلت فيها وما البحار 
الواسعة التي قطعتها لرؤيتي؟ ما الأخطار التي واحهتك؟ 
كيف حالك؟ 

- لو لم تكن تقود حافلة يا بروفيسور» كنت 


أوروبا هذا الصباح وما زلت عاجزا عن الاستقرار. إن 
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أردت الحقيقة» فأنا مرهق. 

- هذا ما كنت أقوله للتو. لقد ولدب مرهقا. أتساءل 
ماذا سيحدث لو ندبت وتأوّهتٌ كلما شعرت بقليل من 
الارهاق. 

العطفت الحافلة جنوي وبعد شق طريقها عبر متاهة 
من الشوارع الضيقة والمباني الضخمة المبنيّة على طراز 
نهاية القرن التاسع عشر» وصلت الساحل» واندفعت الآن 
بموازاة واجهة بحريّة موْطرة بأشجار مزهرة متألقة. بين 
لحظة وأخرى» ومن بين الأغصان» كان فابريس قادرا 
على رؤية مساحة طينيّة واسعة تصطفٌ عند حافتها سلسلة 
من العربات الصغيرة التي تعرض أحشاء حيوانات مشوية 
لاغراء العابرين. فكر فابريس بأنَّ ساعات مضت مذ أكل 
آخر مرة. 

”يجب أن أخبره بأن علىٌ النزول. ثم سأركب تاكسي 
وأعود إلى الفندق لتناول الإفطار» أو الغداء بالأحری» إذ 
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لا بدٌ أن الوقت أصبح ظهراً. “ 

نظر إلى ساعته ولكنّه تذكر أنه لم يضبط الوقت منذ 
مغادرته روما. بالنظر إلى الشمس» ربما كانت الساعة 
الثالئة أو الرابعة ظهرا. 

”ليست لدي أدنى فكرة عن وجهته“» فكر فابريس 
ثم صاح: 

- بروفيسورء هل يمكن أن تنزلني هنا؟ 

- هذه الحافلة لا تتوقف حتى تصل المحطة الأخيرة. 
يجب أن نلتزم بالقواعد. أجاب البروفيسور. 

- ولكن يجب عليّ العودة إلى غرفتي. حقيبتي هناك. 
وقطعتٌ وعدا بحضور حفل زفاف. 

- ألم تخبرني أك كنت عاجزأ عن الاستقرار؟ يجب 
أن تشغل عقلك قبل إطلاق عبارات كهذه. خذ قيلولة. 
لم تفتقر إلى الخبرة في هذا من قبل. سأوقظك حين نصل 


هناك. 
الفكر الجديه 
سر 


مع أن الطريق الموازية للساحل تمتدٌ بخط مستقيم إلا 
أنّ الحافلة انعطفت فجأةً إلى اليسار وصعدت مُنححدرا 
باتجاه أوتوستراد» ولان الشمس كانت تشع قوية في 
وجهه فقد افترض فابريس أنّهما يتَجهان غرباً. ارتدى 
البروفيسور نظارة شمسيّة داكنة منحته شيعا من مظهر 
الشرير. 

قال الروفيسور متابعاً كلامه: 

- قلت لك إن لدينا جميعاً هنا عملان» إن لم تكن 
ثلاثة أو أكثر. موري نر شيسة ار ا 
منهاء وبهذا فإ الجزء السادس المتبقي من يومه هو 
للنوم. لن أقول إن هذا ليس صعباء ولكنّه يحب ذلك 
في الحقيقة. يبدو الأمر وكأنك تصبح خمسة أشخاص 
مختلفين في أربع وعشرين ساعة» كما تعلم. من الرابعة 
إلى الثامنة هو خباز» ومن الثامنة إلى الثانية عشرة يدرس 


الفيزبا» وهن :الفاتية شرة إلى الرابعة ظهرا يعمل نادلا 
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في النادي الباسكي, ومن الرابعة إلى الثامنة مساءً يقود 
حافلة مثلي» ومن الثامنة إلى منتصف الليل يقدّم برنامجا 
في الإذاعة. وبعد ذلك يحتسي كأسا من الجنّ لنسيان 
مشقّات الحياة» ومن ثم إلى السرير. يوم فيثاغوري كما 
د شقضات ردرت واحد قصير. مثير 
للاهتمام» أليس كذلك؟ 

قادهم الأوتوستراد تحت جسر تتجمع حوله عدّة 
مبان شققيّة واطئة إلى محطة خدمة غارقة في الغبار. على 
الجانب الآخر ثمة أرض خالية بدت كأنها ممتدة بلا نهاية. 
زادت الحافلة من سرعتهاء ولكنّ الطريق كانت مستقيمة 
جدا» والأرض المحيطة بها منبسطة جداء بحيث كان 
الظهور العابر والمتواتر لشجرة أو منزل متداع خارج 
النافذة هو الأمر الوحيد ای یل ار ب آي 
يتقدمان. 


”والآن» كيف بإمكاني العودة من هنا؟“ سأل نفسه 


باستسلام أكثر من كونه خوفاً. قرّر أن ينتظر إلى أن يخبره 
البروفيسور غروسمان بأنهما وصلا. بدأت شمسٌ بلون 
الدرّاق أفولها البطيء باتجاه الأفق. 

فجأةً» على یساره» شاهد شكلاً ضخماً بدا كأنه أطلال 
حصن. ”كتلك الملصقات المرسومة التي نراها في 
المتنرّهات“ فكر فابريس. توفت الحافلة. لاحظ فابريس 
أن الأطلال محاطة بخندق مائيّ مظلم وبقايا جدار ثلائيّ. 
كان المدخل محميًّا ببوّابة حديديّة مزخرفة وبرج حراسة 
كان قد شهد أزمنة أفضل. فتح باب الحافلة. سمع فابريس 
من مقعده رنيناً معدنياً وصهيل أحصنة وضجيج آلات 
وصرير عجلات. 

- لا تخرج الآن» لم نصل بعد قال البروفيسور» ثم 
أضاف: أريك هذا المكان للإرواء فضول ارتياد الأماكن 
الأثريّة. كان هذا مجمّعاً شهيرا لاقامة الأثرياء. عاش هنا 


مصرفيّون وعسكريّون» علاوة على السياسيّين وعاهرات 


۸۱ 59 
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الطبقة الراقية وقضاة المحكمة العليا وسفراء أجانب 
وأصحاب شركات استيراد وتصدير وأساتذة جامعيّين 
في الاقتصاد. لن يكون بإمكانك تخيّل الحفلات التي 
أقاموها. لا أعلم حقأ سبب ترميمهم لها الآنء ربّما لأنْ 
الطلب على ذلك كان كبيراً جداً. في كل الأحوال» مع 
انتظارهم انتهاء العمل» كان على الجميع الانتقال. ستراهم 
بعينيك. ذلك هو المكان الذي سنتجه إليه. 

أغلق الباب مجددا وتحرّكت الحافلة. تابع البروفيسور 
غروسمان الشرح بصوت مفعم بالحيوية: 

- يقولون إن كل أجناس البشر استقرّوا هناك. ثمة 
من باع بلده بشمن زهيد؛ واخر سَنْ وأبطل قوانين بهدف 
الابتزاز؛ كما أنْ هناك آخر, وهو سفاح نساء شهير» لم يوفر 
حتى بناته من القتل. اسمع» حتى لو كنت أمتلك مئة لسان 
فلن يكون بوسعي تعدادهم جميعاً. الآن جميعهم اختلطوا 


الفكر الجدية ١‏ 
سے 


لم يعد فابريس يشعر بالجوع أو العطش. كان ثمة 
خدر لذيذ ينتشر في جحسده» وكانت حركة الحافلة تهزه 
كما لو كان في أرجوحة. أغلق عينيه وغفا دون أحلام 
تعكره. عندما استيقظ كانت ثلاثة أرباع السماء غارقةً 
في الظلمةء فيما كان خيط ورديٰ واسع من الضوء يطوّق 
حافة الأرض. 

”أشعر كما لو أنَّ هذا هو مركز الأرض“» فكر 
فابريس. شاهد عبر النافذة مجموعة نجوم تبرق فجأة 
وقمراً صغيراً مُخْضَرَاً فوقها. كان الريف مغطى بسديم 
رقيق من الضباب. ۰ 

فتح كتاب البروفيسور غروسمان عشوائيا وقرأ بهدف 
إضاعة الوقت: ”لهذا السبب أقول إن الماضي ليس سوى 
ابتكار للذاكرة توق إلى الديمومة وأن تعتبرة أهرا تاتا 
بالنسبة إلى القدماء قصة طروادة لم تنغيّر؛ ما تغيّر فعلاً هو 
الطريقة التي يمكن فيها تخيّل القصة. وبذا يكون الماضي 
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خلقا يخص أولئك الذين يروونه. ومع ذلك» وفي لحظة 
متعذرة من الزمنء هناك قصة مبنيّة من ماس وفولاذ تمثلء 
بالنسبة إلى نسخنا الخاصة منهاء ما كانت تمثله طروادة 
المبنيّة من طين وحجارة بالنسبة إلى أغاني الشاعر الضرير 
وإلى خادم أغسطس“. 

”اصبر قلیلا بعد وسنصل. هل نمت جیدا؟“ سمع 
البروفيسور غروسمان يحدثه. 

بدا كأن الأوتوستراد قد تلاشى. كانت الحافلة تشق 
طريقها الآن عبر مساحات من العشب المرتفع باتجاه 
مجموعة من المصابيح المرفوعة. لم يكن ثمة بناءً على مذ 
النظر. توقفت الحافلة للمرة الأخيرة وأشار البروفيسور 
غروسمان» حاملاً بطانيّة من التارتان» إلى فابريس كي 
ينزلا. 

بداية كان فابريس عاجزا عن روية أي شيء بخلاف 


ألسنة اللهب الطويلة» وشيئاً فشيئاً بدأت عيناه تعتادان 


A٤ 
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الضوء الشحيح. وضع البروفيسور غروسمان البطانية 
على كتفي فابريس ثم أمسك بذراعه وقاده بصرامة وسلطة 
واضحة عبر العشب الندي. خلال مشيهما كان الضباب 
تاوق يجين على نر اضيا ريحت الما النظلية 
كان ثمة نورٌ لطيفٌ يغلف كل شيء بستار فضيّ. في مكان 
ما في الخلفيّة كانت منجموعة من الأحصنة متنوّعة الألوان 
ترعى بحريّة. كان بالإمكان رؤية جماعات صغيرة من 
الرحال والنساء والأطفال يتجوّلون دون أيّة وجهة 
واضحة. وكان آخرون جالسين في دوائر من أربعة أو 
خمسة أشخاص» أو منخرطين في مباريات مصارعة» 
أو سباقات القفز بالكيس» أو رقص الآيروبيك. وكان 
منهم مَنْ يغني على أنغام غيتار فريد» وقد ميّز فابريس في 
الأصوات المتداخلة نبرات مألوفة من أيام مراهقته. وثمة 
درن عميق ينساب بين أيكات صفصاف الغرّب. 


- ما هذا؟ مخيم عطلة؟ تساءل فابريس. 


تا 
حسم 


- شيء من هذا القبيل. جميع أجناس البشر يأتون إلى 
هناء وبما أن المجمّع مغلق الآن فبوسعك لقاء لا جيرانك 
وعائلتك فحسب» أعني الناس العاديين» بل كذلك 
حثالة الطبقات العلياء بل وحتى المثقفين والرسّامِين 
والكتاب والراقصات ودكاترة الفلسفة» وحتى مؤلفي 
قصص المصوّرة. هل تعرف ذلك الرجل هناك؟ - قال 
البروفيسور غروسمان وأشار بإبهامه إلى رجل ببذلة بنية 
وأنف مميّز وشعر رمادي مسحوب إلى الأعلى بالكريم: 
كان يمشي بصعوبة» بخطوات قصيرة مضطربة كما لو 
كان يعاني من التهاب المفاصل. توقف حين رآهما. 
حيّاه البروفيسور غروسمان: - هكتورء أود أن أعرّفك 

نظر الرجل إلى فابريس عابساً بعض الشيء؛ ثم ابتسم. 

- أنا هكتور. لا تقل لي اسمك. سأنساه على الفور. 
لا شيء يعلق بالخلايا العصبيّة هذه الأيام. ولكن دعني 


الفكر الجديه 
حسم 


أصافحك. بما أ: ني الأكبر سنا فإني أمتلك الحق بطلب 
ذلك. - ومد أصابع نحيلة قبض فابريس عليها بقلق. - في 
هذا المكان لا نحتاج إلى تذكر الأسماء. إننا كثيرون جدا! 
ليس لأحد عنوان ثابت. نعيش في البساتين وعلى الشاطئ 
وفي ال ونستثمر خيرات الطبيعة إن أردت القول. 
يحتاج المرء إلى شمّ قليل من الهواء المنعش بعد قضاء كل 
هذا الوقت بين الأسفلت والاسمنتء ألا تعتقد ذلك؟ 

أجاب فابريس باحترام: 

- لن أخالفك الرأي. في الحقيقة لطالما أحببت الريف 
ولكني لم أجد الوقت للتمتّع به أبدا 

قال الرجل الذي يدعى هكتور: 

- الوقت هو الأمر الوحيد الذي لدينا منه ما يكفي 
هنا. فكرتٌ مرةٌ بقصة مصرّرة يصل الزمن فيه إلى النهاية. 
كانت قصة رجل يهجس بالموت» أو» لو كنت تفضل› 
قصة كروزو مستقبليَ وقد تحطمت سفيتته وسط عائلته 


03 AV 
الفكر الجديه‎ 
سے‎ 


وأصدقائه» سجيناً لا في البحر بل في السنوات. لم يكن 
بطلي وحيدا: لو كان سيتم إنقاذه» كان سيرغب بإنقاذ 
الآخرين معه. ودائما ما كنت أؤمن بان البطل الحقيقيّ 
الوحيد كان بطلا بين كثيرين. لا البطل الفرد» لا البطل 
الأوحد. 

ال سدور ور يلنى البطاية حول ده 

- ياللعجب! أنا واثق بأنني قرأت قصتك مرة» منذ 
زمن بعيد. لست متأكدا من التفاصيل. أخبرني المزيد. 

رك يا رامد ان ترون اي اليه أذ اذه 
للمتابعة» وقال مخاطباً غروسمان: ` 

- بروفيسورء لم لا تعرّف صديقنا بأشخاص آخرين 
بحيث يتمكن من إيجاد موضع قدمه» لو جاز التعبير» 
بحيث لا يشعر بالضياع الشديد؟ 

- أنت تعرف أولئك الناس أكثر مني يا هكتور. تول 


زمام الأمور. 
۸۸ 030 
الفكر الجديه 
سےا 


- كما تشاء. لنرَ الآن. من أين نبدأ؟ هناك على اليمين؛ 
حيث ستلاحظ هذين التجويفين المائيّين» ثمة رجل طويل 
بشارب أسود. هل تراه؟ - أشار كاتب القصص المصوّرة 
بإصبع مائلة باتجاه شخص وحيد يمشي دائريا كما لو كان 
يحاول حفظ قصيدة. - يدعونه القاطع. إنه وافدٌ جديدء 
أحد كثيرين جاؤوا بعد إغلاق مجمّع الإقامة. عسكري 
سابق بالطبع. يمكنك تمييز ذلك من الطريقة التي يبقي 
ظهره فيها مشدودا. 

- لم يسمّونه القاطع؟ سأل فابريس. 

- السبب مضحك جدا. سأخبرك. تخيّل أنه كان 
يحبّ استهلال كل سوال خلال التحقيق بقطع أحد أصابع 
السجين. كان يفعلها بنفسه» بسكيّن صغيرة جميلة» نصل 
سولنغن» بمقبض من خشب الورد. يبدو أنه كان شديد 
المنهجيّة. كان يبدأ بالخنصر» فسؤال, ثم البنصر» فسؤال 
آخرء وهكذا إلى أن يصل الإبهام. أحيانا كان يكتفي 


الفكر الجديه 
حسم 


بإصبعين» وأحيانا أخرى لم تكن الأصابع العشرة لتكفيه. 
جندي شديد الكفاءة» أو هذا ما يقولونه. لم أره قط وهو 
يفعل ذلك. 

شعر فابريس بتقلص في معدته. حاول التحدّث. 
وأخيراً نطق: 

- ولكنّ هذا مستحيل. يا للوحشيّة! 

رد الكاتب: 

- ليس مستحيلاً بكل تأكيد» ولكنّ كونه مقبولاً أم لا 
تلك مسألة أخرى. ولا بذ أن تعلم أن كل شيء كان يحدث 
تبعا للقواعد» تحت إشراف طب وسلطة قاض - وأشار 
بالإصبع العظميّة ذاتها باتجاه اليسار - هل ترى ذينك 
السيّدين ممتلئي الجسم اللذين يبدوان توأماء الجالسَيْن 
عل N‏ 

مدهوشاء رأى فابريس شيئاً يشبه عجلة معدنيّة أفقيّةٌ, 


و 
ثبت عليها عدة مقاعد» تدور ببطء. كانت فارغة بخلااف 


۹ ف 
الفكر الجديه 
حسم 


رجلین كهلين يجلسان متجاورين وقد انهمكا في حديث 


يفا 


- إنهما الدكتور لكسيون والدكتور سالمونيوس. 
الأول جرّاح والآخر قاض. الدكتور لكسيون واسع 
الخبرة» شديد الإتقان» ويعدٌ نجما بارزا في مجال عمله» 
ودرّس في جامعات أجنبيّة كثيرة وحدها السماء تعرف 
عددها. كان المسؤول عن الإشراف على التحقيقات» 
ويقولون إِنّ رباطة جأشه كانت شديدة إلى درجة أنه 
أشرف مرة على جلسة تحقيق مع والد زوجته البولندي 
الأصل الذي انهم بعدم TOE‏ كما أشرف» مره 
أخرى» على جلسة مع زوجة صديقه المقرّب. وبحسب 
أقوال من كانوا هناك لم يبد أدنى عاطفة خلال فترة 
الاستجواب. إنه مهن حقيقئٌ كما قلت لك. أما الآخرء 
الدكتور سالمونيوس» فهو شديد التجرّد إلى درجة أنهم 


يسمّونه (أو هو سمّى نفسه) جوبيتير المحاكم. كان ينبغي 


۹۱ 8 
الفكر الجديه 
حسم 


عليك مشاهدته في أيامه الذهبيّة» حين كان يأتي إلى قصر 
العدل في سيارة ليموزين ممشوقة برّاقة» مع دراجات 
ناريّة على جانبيها تلوّح بأضوائها المتقطعة التحذيريّة. 
مشهد مذهل! 

سأل فابريس لمجرّد أن ينطق بأي شيء محاولاً كبح 
موجة جديدة من الغثيان: 

- هل هما هنا منذ وقت طويل؟ 

- لاء كلاهما وافد جديد. منذ عدة أشهر لم يأت 
إلى هنا إلا الناس العاديّون. لقد مرّت أيام كنا نبدو فيها 
وكأننا نعيش في مجلة بيبول. لحسن الحظ أن اشتراطات 
اللباس مرنة جدا. لا أحد سينتبه ما إذا كنت ترتدي الجينز 
أو ربطة عنق. 

كما لو أتهما عرفا أنّهما كانا محور الحديث؛ رفع كل 
من الرجلين البدينين يده ملوّحاً بانّجاه فابريس. 


التفت الكاتب حوله وأشار إلى اليسار» ثم تابع قائلاً: 


۹۲ 00 
الفكر الجديه 
حسم 


س مغلا أو لمك الناس هناك الذين يتسلقون الأشجار» 
هناك في الخلف. هل تراهم؟ إنهم يرتدون ثيابًتبدو عنيقة 
الطراز الآن» أليس كذلك؟ بناطيل فضفاضة وقمصان 
شبابٌ تقريباء قاموا» في معظمهم وبأطيب نوايا العالم» 
تابي ان شور ونا اسه رادل تاد 
وتطرح أسئلة» ثم تجد نفسك فجأة تطلق النار بغزارة كما 
لو كنت في فيلم عصابات» وترى الرشاشات والشرطة» 
وكل هذا السير ك اللعين. «Arma secuti impia‏ لو أردنا 
كثيرة. من يعلم أيّة جريمة أو قدر شنيع يسكنهم! 


١‏ عبارة لاتينيّة من كتاب الإنيادة لفيرجل تعني ”[أولئك الذين] اتبعوا 
الأسلحة الآثمة“ - (المترجم). 


۹۳ 59 
الفكر الجدية 
حسم 


تحت الأشجار» منفصلين نوعا ما عن البقيّة» ثمة 
مجموعة من الرجال والنساء جالسون في دائرة من كراس 
ذهبيّة القماش قابلة للطىّ حول مفرش طاولة مع أطباق 
طعام وكوئوس شمبانيا. كانوا يتحدثون بحماس» ويمكن 
سماع موسيقا كمان عذبة في الخلفيّة. بين لحظة وأخرى 
كان ضحك إحدى النساء يقتحم الأصوات كبكاء طفل. 
رؤية ما بدت أنها نزهة أرستقراطيّة ذكرت فابريس بالجوع 
والعطش الذي لم يعد يشعر بهما في الحقيقة. قال متأملاً: 

- أولئك الناس يقضون وقتا ممتعا. 

رد الكاتب: 

- لاء لا. مأدبة الأبّهة الفخمة ليست سوى للاستعراض. 
لا يسمح لأحد بأكل أو شرب أي شيء, عونامه اه۸ 
'. لو حاول أحدهم مجرّد تذوّق كسرة طعام فإن تلك 
الحيزبون القبيحة» التي ترتدي زي ممرّضة» ستقوم 
١‏ ”الترام النبل“ بالفرنسيّة في الأصل - (المترجم). 


3 ۹٤ 
الفكر الجديه‎ 
سے‎ 


بصفعه بقوّة إلى حد إدارة رأسه. ولكن لن يتجرأ أحد. 
إنها مسألة شرف بين أصحاب النسب أن يتصدّفوا و كأن 
02 رحديكه وان ا أيديهم من كل شيء. وأن 
يرفعوا صوت الموسيقا لو شرع أحدٌّ قريبٌ بالصراخ طلبا 
للمساعدة. 

عندئذ» وعند حافة المياه» شاهد فابريس مجموعة 
من الرحال والنساء ير كضون أنصاف عراة خلف بعض 
الأحصنة الصغيرة. 

سأل فابريس: 

- وماذا عن أولئك الذين هناك؟ لا يبدون مكترثين 
ولو قليلاً بلباسهم. 

أخذ اوجرن كرح اعروسهات اساي د00 
سياحي : 

س أولئك هم المليونيرات الجدد. هولاء من أَبْرّوا على 
ممتلكات ضحاياهم. هؤلاء من اشتروا بأبخس الأثمان زمن 


الفكر الجديه 
حسم 


الإفلاس» ومن تلقوا الرشاوى لتسريع ملفات كانت ستترّك 
لتغرق في الغبار في أقبية المحاكم» أو لإصدار أمر بالمثول 
أمام المحكمة لسجناء قد ماتوا أساساً. وكانوا قد أسّسوا في 
مجمّع الإقامة نادي تعردٌ محصورا على فئة شديدة التحديد. 
لم تتح لي الفرصة لإخبارك بشأن الحفلات الجامحة التي 
اعتادوا إحياءها. هذا ما يقولونه على الأقل. لم أحضر أيا 
منهاء فأنا أصاب بالبرد بسرعة. 

تساءل فابريس عن عدد الساعات التي انقضت منذ 
وصوله في الحافلة وهو يلف بطانيته بقوّة حول كتفيه. 
ولكن لا الظلمة المزيّنة بالنجوم فوقه» ولا الوهج الوردي 
المحيط به» قد بدآ بالتلاشي ولو قليلا. على العكسء بدا 
الفضاء الريفيّ أوضح من قبل» واكتسبت الأحصنة والبشر 
مظهرا غرائبياً. أصبح قادرا الآن على تمييز عدد لامتناه 
من التفاصيل: الخطوط الملونة المتنوعة على ناصية هذه 
الفرّس» القسمات شبه الدقيقة من الازدراء أو الألم على 


4 3 
الفكر الجديه 
حسم 


وجه ذلك الرجل» النظرات الوادعة لأولئك الشباب 
هناك» السوار الساحر الأنيق للفتاة البعيدة. وشرع 
فابريس بالتحديق في المشهد المتحرّك ببطء. 

أضاف الكاتب يقول: 

- أجده مرا غریبا جدا. حتى في مكان كهذا لا يُقدم 
الناس على تغيير عاداتهم. يتابعون فعل ما كانوا يفعلونه 
ذوماً. يرتدوق:طراز الملاس ذاته يحاون بالبرة ذاتهاء 
ينطقون بالأكاذيب ذاتهاء ويبدون الاهتمام بالأمور ذاتها. 
يراودني انطباع أحياناً بأنهم يطوفون دائرين ليبقوا ثابتين 
في المكان نفسه بكل بساطة. 

رد فابريس ليُظهر أنه قد قرأ الكتاب: 

- تقول شيئًا مشابهاً لهذا في كتابك يا بروفيسور. 

- يعود هذا لأنناء أنت وأنا يا هكتور» عجوزان 
ا د ااب او يسنان ا 


تعليق فابريس» وعاود المشي مجددا واضعا ذراعه 


۹۷ 8 
الفكر الجديه 
حسم 


ال ات ير كات الققيض المصررة. ب ااا 
إليناء الزمن هو تلك اللحظة الموجزة التي عشناها البارحة 
فحسب. أما بالنسبة للشباب» وهنا لا بذ أن أشملك 
بالكلام يا طالبي السابق - واحتضن البروفيسور فابريس 
بذراعه اليمنى. - الزمن هو ما يتبقى للمضيّ فيه» الطريق 
التي لا تزال تبدو أنها الأطول. نعلم» هكتور وأناء أن كل 
شيء يمضي هكذا! - وفرقعٌ بأصابعه - تتابعون إيمانكم 
بالتحول. وبالتغيّرات الجذرية» وبالتحؤلات العميقة. 
وهذا ما ينبغي أن تكون عليه الحال. أرواحكم تحفها 
الرغبة باكتساب شهرة قد تصيبونها في صباح بعيد, 
وتحفها المعارك التي تعتقدون أنكم لا تزالون مُلرّمِين 
بخوضها ذات ظهيرة مدا ا د التي 
قد تتكبّدونها في ليلة مُرتقبة . هذاء بالطبع» هو القانون 
الصارم. بالرغم من أثناء مكتور وأناء لم نعد نؤمن بشيء 


من هذا القبيل. 
۹۸ 8 
الفكر الجديه 
حسم 


كان البروفيسور قد قادهم» دون أن يقصد هذا حقيقة» 
باتجاه أشجار الصفصاف» فأصبح بإمكان فابريس الآن 
مشاهدة مجموعة نساء من بين الأغصان الكئيبة. ميّز 
اماع e‏ 
أنه رأى» القمر بين الغيوم“» نطق دون أن يعلم ما كان 
يقوله تماماً. كانت ترافقها الشلة النسائيّة ذاتها: الصهباء 
ذات العينين المتبرّجتين» والبدينة مع عمامتهاء والشمطاء 
بصبغتها الشقراء. كانت ثمّة امرأة خامسة قد انضمّت 
إليهنّ» ليليانا. التفتت النسوة الخمس عفوياء ودون 
أن يعرن الرجلين العجوزين اهتماماً ثبّن نظراتهنَ على 
فابريس. 

قال الكاتب: 

- يبدو أن ليس ثمة حاجة كي أقوم بالتعريف. 

أجابت ليليانا منفصلة عن المجموعة لتقبّل فابريس 


على وجنته: 


- لقد التقينا من قبل. هذا الرجل معروف بهجره 
للسيّدات. 

قال فابريس لنفسه إن من المستحيل تفسير ما حصل 
لليليانا. إذ من جهةء بدا كل شيء غير قابل للتصديق بالنسبة 
إليه؛ ومن جهة أخرى, أحسٌ بعجزه عن تتبّع أحداث اليوم 
المشربكة» فكيف بتفسيرها. 

- أرجو ألا تظنّي بأني هجرتك. لقد تهت. هذا كل 
ما في الأمر. 

اقتربت الشقراء المزيّفة من فابريس ووضعت كفا 
متجعّدةٌ مليئة بالخواتم على بطانيته. انتبه فابريس إلى أن 
ظلاً يشبه الساعة الخامسة يخيّم على ذقنهاء فيما كانت 
تفاحة آدم مرعبة تجاهد لتخرج من القَبّة العالية. 

قالت الشقراء بصوت مرتعش عميق: 

- وها قد وجدناك الآن ياعزيزي. هذا مايهمٌ في نهاية 


الأمر. أهواء القدّر. لا أعتقد أننا قد تعارفنا. أنا السيدة 


كانون [مدفع]ء تماما كما يعنيه الاسم. أنت؛» «vox Populi‏ 
السيّد فابريس. تشرّفنا. من الوضح أنك تعرف ليليانا 
المسكينة. أما هذه - وأشارت إلى المرأة ذات العمامة 
- فهي حبيبتنا إيفلين» أرملة الأميرال الراحل كابانيو. 

أشارت البدينة بإيماءة احترام مميلة عمامتها جانباء 
ودون أن تنتظرها كي تنهض تابعت السيّدة كانون محرّكة 
إصبعها باتجاه الصهباء: 

- وهذه إرفيلاء حلوتنا إرفيلا. إنها تبرج وجهها 
لتخفي أساها الأمومىّ. لقد خانها ابنها. هل لك أن تتخيّل 
هذه القسوة؟ 

حاول فابريس إخفاء حرجه بإيماءة برأسه» وردت 
المرأة بإيماءة مماثلة. | 

- والآنء المرأة التي دعوتها مارتاء إن لم أكن مخطئة. 


١‏ عبارة لاتينيّة تعني حرفيًا ”صوت الشعب“» وتشير المرأة هنا إلى 
المعنى الحرفي لاسم فابريس sنعاه۴‏ باللاتينية» و الذي يعني ”العمال“ 


- (المترجم). 
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اقتربي يا فتاة ورخبي بصديقناء لا تكوني بغيضة. 

وقرّبت المرأة التي كانت تقف تحت أغضان الصفصاف 
وريّتت السيّدة كانون على ظهرها عدة مرات وكأنها تريد 
دفعها إلى الأمام» ولكنّ المرأة رفضت التحرّك. 

قال البروفيسور غروسمان بعد برهة صمت طويلة: 

- أقترح حركة دبلوماسيّة. سنتمشّى جميعا ما عدا 
صديقنا فابريس والسيّدة الصغيرة. سنعود خلال عشر 
دقائق. 

وكما لو كان يقود قطيعاً من الخراف هتف بالنساء 
الأربع مشيرا بانّجاه العشب العالي. تبعهم الكاتب 
بخارات مقكلر ة OEE‏ 

انتظر فابريس مغادرتهم قبل أن يبدأ بالتحدث: 

- مارتاء لا أعلم كيف أفسّر لك ما حدث. لا الآن 
ولا آنذاك. في آخر مرة التقيناء خلال المظاهرة» حاولت 
حمايتك ولكنني أضعتك. أضعنا بعضنا. كان الناس 


يركضون في كل الاتجاهات» وكنًا عاجزين عن رؤية أي 
وسمعنا زعيق السيوف وصرخات من سقطوا. ثم بحثت. 
عنك» ولم يعرف أحد مكانك. لم يكن ممكنا التحدّث 
مع معظم الناس» إذ كان هذا شديد الخطورة. لم أعرف 
ما علىٌ فعله» أو لالع a‏ 
بأنك اعتقلت وخطفت إلى الجنوب» وأ نك أحببت رجلا 
هناك. أرسلنى والداي إلى روما. لم تصلني أخبار غناك 

لسنوات. ومن نم دات يوم وصلتني رسالة تقول إنك 
أردت مني أن أ ن أبا بالمعموديّة لابنك. وصلتني بعد 
شهور طويلة من تاريخ كتابتها. لا أعلم كيف وصاتي؛ 
وبفضل مُن. كانت الورقة قديمة ومهترئة» ا 
وسخاً وممرّقاً. بدت لي الرسالة أمرأ لا يُقدّر بثمن» 
الصغيرة التي ينبشها المرء فتصيبه الشهرة دون تواضع أو 


عار» ودون أيّة محاولة لاكتشاف صاحبها أو مغزاها. 
قرأت رسالتك إلى أن حفظتها غيبا. صنتها كشيء مين 
لأنها كانت كل ما وصلني منك. بعد ذلك لم أحاول 
معرفة ما حدث لكء ريّما لأنني كنت أخشى أن يخبرني 
أحد ما بما حصل. 

حين نطقت مارتا أخيراً تحدّثت بصوت خفيض 
لا يكاد يسمّع» وحاول فابريس تركيز سمعه لالتقاط 
الكلمات التي كادت تغرق في حفيف أغصان الصفصاف 
على الأرض. 

- أردت تجميل هروبك» أردت الرحيل دون أن 
تنطق بكلمة. لمدة طويلة» وطوال ذلك الشتاءء كنت قد 
خططتٌ للرحلة؛ أعلم هذا. هل كنت تحاول الهرب؟ 
ألم تكترث إلى أك ستتركني» وإلى كونك تنكث العهود 
التي قطعناها على أنفسناء وإلى أنك لن تستمتع بعد ذلك 
بالحضور الذي كنت تقول إنه يسبّب لك السعادة؟ لأنني 


كنت معك كرهني الجميع واعتبروني عدوّهم. بيد مَنْ 
تركتني» أنا التي كنت أحتضر؟ 

- لم أرد يوماً أن تحدث الأمور بتلك الطريقة. لم أختر 
الرحيل» ولم أختر الإقامة في روما. يجب أن تصدقيني. 

- كذب. حين التقينا كنت تبدو کمن تحطمت سفينته: 
روحا تائهة مسكينة» وكنتٌ أنا مَنْ دعاك للانضمام إلينا. 
لاحقاء حين علمتٌ أنتك رحلت» لم أكنْ أدعو إلا أن 
تكون مرغماً على تكرار اسمي أينما کنت» حين تكون 
وحيداء تكرّره بيأس. دعوت كي تلاحقك ذكراي مهما 
كنت بعيدة» وأن يتابع طيفي تلبّسك عندما تموت» وأن 
تصلني أنباء إخفاقاتك إلى قلب قبري حين أموت» بحيث 
يمكنني سماعها كي أبتهج. 

- مارتاء لم أكن متنبّهاً لكل هذا. 


- يا لضالة معرفتك بي سابقا. ويا لضآلة معرفتك بي 


الآن. 
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تذكر فابريس لحظة إثر لقائهما الأول منذ زمن بعيد. 
ذات مساءء كان قد صعد إلى سطح إحدى ناطحات 
السحاب المجاورة لمتحف الفنون الجميلة لاستعارة 
كتاب أو لاعادته. عبر نوافذ الشقة» خلال النهار» كان 
بوسع المرء مشاهدة المدينة بأسرها وهي تتوسّع غربا 
حيث لا يمكنه الآن تمييز شيء عدا بريق أضواء» وشرقا 
حيث النهر الذي ليس الآن سوى ظلمة دامسة تنساب هنا 
وهناك بتثاقل. أحسٌ فابريس» بثقة مطلقة» بأ الشخص 
الذي كانه» هناك» في ذلك المكان العالي وفي تلك اللحظة 
المحددة؛ لم يكن سوى القمّة المرئيّة من شيء كان ينسدل 
عبر عشرات الطوابق بانّجاه الشار ع» منسكبا على أشجار 
المنتزه» طبارب بجذورة بحت الظرق وعبر المياه» لامسا 
أفق الأرض المفتوحة على جانب» وأفق ضفة النهر البعيدة 
على الجانب الآخر. كان شيئاً مُعتمأء هائلاً عميقاء لامرئيا 


تتلاشى تلك الضالة فإِنْ كل الضخامة والغموض المتبقيين 
سيستمران» ممتلئين بالحيوات والتتمات والفصول البديلة 
الممكنة للآخرين» في حيوات الناس الآخرين الذين لم 
يكونوا فابريس وكانوا فابريس أيضا في آن. قال في نفسه: 
يا لضالة ما أعرفه عن نفسي! 

- استراحة» استراحة. يجب أن نتصئف جميعنا كبشر 
متحضرين. بروفيسور غروسمان» أنت يا مَنْ تعرف هذه 

ب ساخذه ی سيداتي وسادتي» وداعا. 

ماشياً مع البروفيسورء التفت فابريس إلى الخلف مرة 
أخرى ورأى كيف أن مارتاء المرأة التي دعاها مارتاء 


حلست برفقة الأخريات تحت الصفصاف» فيما نزل 
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الكاتب عبر الضفة إلى الماء» بعد أن خلع حذائيه» وكأنه 
لصيل بريه 

مشيا بصمت بين الناس والأحصنة. كانت معظم 
الأحصنة جائمة تستريح. كان ثمة حصان بارشيرون ذو 
ناصية بيضاء ضخمة يضرب بحوافره في الهواء. ”لا بد 
أنه يحلم بال ر کض“» فكر فابريس. 

بدت طريق العودة مشيا أطول الآن مما بدت عليه حين 
قطعاها أول مرة. قبل أن يبلغا المكان الذي أوقف فيه 
البروفيسور الحافلة بقليل ظنّ فابريس أنه ميّر تونيو وبابلو 
بين مجموعة من المعربدين» ولكنّه لم يتوقف ليتأكد. 
أخيراً أخرج البروفيسور المفاتيح من جيبه. 

- حان وقت المغادرة. هل الشارة بحوزتك؟ 

- أي شارة؟ 


- ألم يعطوك شارة هذا الصباح في المطار؟ 
تذكر فابريس الشارة التي كانت على شكل إكليل 
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غار براق التي عرضتها عليه عاملة التنظيف ولكنه رفض 
أخذها. ”هو لا يعني تلك بالتأكيد. لم يكن ثمة إشارة 
رسميّة عليها. لم يخبرني أحد بأنني سأحتاجها“. 

- لله جاب فايريس كاذيا. 

- يا للأسف. لا يمكنني إعادتك بدونها. هم يطلبونها 
عند الخروج. إنهم صارمون للغاية. 

كان فابريس على وشك أن يقول شيئا ما ولكنه لم يجد 
الكلمات. شعر أن الإرهاق» الذي ظنّ أنه قد تجاوزه 
كان يستبدٌ به مجدداً. أنزل البطانية عن كتفيه. 

- شكرا بروفيسور. 

- ولو يا بنيّ. تخيّل! لم أكن سأدعك تصاب بذات 
الرئة وأنت تتمشى عبر العشب الندي برفقتي» هل سأفعلها 
اللان؟ 

أخذ البروفيسور البطائيّة من فابريس وطواها بحرص 
شديد» ثم صعد إلى الحافلة بعد أن ربت برفق على وجنة 
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- سررت برؤيتك مجدداً. لطالما أحببت لقاء طلابي 
السابقين. سعادة رجل عجوز. الأمر ليس بيدي. 

بدأت الحافلة العمل بزئير غاضب» ثم استدارت 
بسرعة وانطلقت بانّجاه الأوتوستراد. مع اختفائها بعيدا 
نفسها. بعد عدة ثوان توقفت حافلتان أخريان» متماثلتان 
في الحجم واللون» على مقربة من مكان وقوف فابريس. 

”لا يد أن الرافدي: الجدد قد ا وال ياد 

ين و وابق بانهم 

سيشعرون بالارتباك ذاته الذي شعرت به حين وصلت. 
سأذهب لأقدم نفسي . ربّما كان بوسعي إرشادهم قليلا“» 
فكر فابريس. 

بحزم» ودون أن يعير انتباها للرياح الباردة التي كانت 
تهبّ عبر قميصه الخفيف» اقترب من الحافلة الأولى التي 
كان بابها يفتح الآن. 
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في روماء استلم نيستور فابريس دذعوة أربكت حياته اليادثة كتاجر 
عاديّات. فشدٌ رحاله متوجهاً إلى بوينس آيرس في زيارة قصيرة إلى أراضي 
صباه. 


فور وصوله» عَبَرَ الدرب المحفوف بالمخاطر المُقضي إلى مملكة ما بعد 
الموت. كل ما في المدينة عداق نحوه: وأمكنته المفضلة تضمحلٌ عندها 
يُصرٌ القدر بعناد على إعادته إلى الوراء. فأصدقاؤه القدامى بدوا أشبه 
بأشباح خاطفة تُذكْره أنه هو أيضاً اختفى في نهار مريع من المظاهرات 
التي قمعتها قوى حفظ النظام بعنف؛ لكن ليس داخل زنزانات البوليسء 
لكن إن كانت العودة إلى روما غير ممكنة حالياً بالنسبة لبطل الروايةء فإنها 
ممكنة بالنسبة لألبرتو مانغويل الذي يعود إلى لغة مراهقته ليستكشف. 
في هذه الرواية الخياليةء السنوات المظلمة من تاريخ الأرجنتين. 


ألبرتو مانغويل مؤلّف موسوعيّ مشهود له عامياً ومترجم وكاتب مقالات 
وروائي. حازت كتبه جوائز عديدة وكانت الأكثر مبيعاً. ولد في بوينس 
آيرسء وانتقل إلى كندا سنة ١۱۹۸ء‏ ويعيش الآن ف فرنسا حيث عين مديراً 
لهيئة الفنون والآداب. صدر له عن دار الساقي ”تاريخ القراءة“ ”مع 
بورخيس"» ”المكتبة في الليل“» ”يوميات القراءة“ ”فن القراءة“. 


